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DffiTRiCH  Schubert 


Universität  Heidelberg 


Münchs  Dostojewskij-Kopf  von  1902 


Seit  etwa  Frühjahr  1887  -  wenn  nicht  schon  einige  Jahre  früher  -  wurde 
Nietzsche  von  Dostojewskij  berührt,  eine  anfangs  „zufäUigste  Berüh- 
rung", welche  sich  bald  ausdehnen  sollte,  so  dass  der  „Geist  Dosto- 
jewsky's"  ihm  bald  keine  Ruhe  lassen  sollte,  ebenso  wie  den  Pariser 
Schriftstellern,  von  denen  er  Paul  Bourget  nannte.'  Das  jedenfalls  konsta- 
tierte Nietzsche  in  seinem  Brief  an  Hippolyte  Taine  im  Juli  1887. 

Wenn  er  im  Mai  desselben  Jahres  an  Franz  Overbeck  schrieb,  das  ei- 
gentliche „Problem  Dostojewsky's",  das  diesen  und  ihn  selbst^  am  mei- 
sten interessiere,  bestehe  darin,  dass  gerade  die  „höchste  psychologische 
Mikroscopie  und  Feinsichtigkeit"  letztlich  ganz  und  gar  nichts  über  den 
,,Werth  eines  Menschen"  aussagen,  so  kann  uns  diese  Perspektive  dem 
norwegischen  Maler  und  Graphiker  Edvard  Munch  näher  bringen,  dessen 
proto-expressionistisches  Werk  gekennzeichnet  war  durch  eine  Erneue- 
rung der  realistischen  und  impressionistischen  Malerei  mittels  neuer  exi- 
stentieller Sujets  und  Inhalte.  Münchs  Zentrum  liegt  in  der  feinsichtigen 
Gestaltung  der  Psychologie  bzw.  der  psychischen  Prozesse  zwischen  Frau 
und  Mann.  Ixgitimerweise  sind  die  Ausgangspunkte  seiner  Sicht  die  ei- 
genen, gravierenden  Erlebnisse  mit  dem  anderen  Geschlecht,  die  über- 


Friedrich Nietzsche:  Brief  vom  4.  Juli  1887  an  Taine,  in:  Nietzsche:  Sämtliche  Briefe, 
Kritische  Studienausgabe,  hrsg.  von  G.  Colli  und  M.  Montinari.  Bd.  8,  München  1986:  106; 
dort  auch  die  anderen  Zitate. 

Zu  Nietzsche  und  Dostojewskij  vgl.  Hans  Urs  von  Balthasar:  Apokalypse  der  deutschen 
Seele,  Bd.  2,  Salzburg  /  Leipzig  1939:  202  f.;  Walter  Schubart:  Dostojewskij  und  Nietzsche. 
Luzem  1939;  Wolfgang  Gesemann:  Nietzsches  Verhältnis  zu  Dostojewskij.  in:  Die  Welt  der 
Slaven,  6  (1961):  129-149;  Anton  Uhl:  Leiden  an  Gott  und  Mensch  -  Nietzsche  und  Dosto- 
jewskij, in:  Concilium  -  Zeitschrift  für  Theologie,  Mai  1981:  382-388;  Robert  Louis  Jackson: 
Counterpoint  -  Nietzsche  and  Dostoevsky,  in:  Jackson,  Dialogues  with  Dostoevsky,  Stanford 
1993:  144-161;  Horst-Jürgen  Gerigk:  Dostojewskij  -  der  „vertrackte  Russe",  Tübingen  2000: 
16-29. 
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schattet  wurden  durch  den  frühen  Tod  der  Mutter  1 868  und  der  LiebUngs- 
schwester  Sophie  1877.  Für  Münchs  Entwicklung  bedeutend  waren  die 
förderlichen  Kontakte  zur  Christiania-Bohème  seit  1884,  insbesondere  zu 
Hans  Jaeger;  dessen  Schrift  Fra  Kristiania-Bohemen  1885  Aufsehen  er- 
regte und  dem  anarchistischen  Autor  Gefängnis  eintrug,  weil  er  die  drei 
Gesellschaftsmächte  Religion,  Moral  und  Familie  verachtete  und  eine 
neue  Freiheit  des  Lebens  und  der  Freigeisterei  postulierte,  die  in  solchen 
Sätzen  gipfelte:  „Du  sollst  dein  Leben  schreiben.  Du  sollst  deine  Famili- 
enwurzeln durchtrennen.  Du  sollst  im  Theater  Skandal  machen,  Du  sollst 
nie  bereuen.  Du  sollst  dir  dein  Leben  nehmen."^ 

Hinsichtlich  der  Modernität  der  Existenz-Probleme  im  Kreis  der 
Christiania-Bohème  schrieb  Munch  später:  „Wann  wird  einer  diese  Zeit 
schildern?  Wer  wird  es  machen  können?  Es  müßte  ein  Dostojewskij  sein, 
oder  eine  Mischung  von  Krohg,  Jaeger  und  vielleicht  mir  selbst,  die  es 
fertig  bringen,  diese  russische  Periode  in  diesem  sibirischen  Kristiania  ... 
zu  schildern.  Das  war  eine  Zeit  des  Durchbruchs 

Im  Jahr  1889  malte  Munch  den  Schriftsteller  Jaeger  in  einem  Gemäl- 
de, das  die  psychologische  Sichtweise  des  Malers  gegenüber  dem  franzö- 
sischen Impressionismus  und  gegenüber  dem  deutschen  Realismus  belegt 
und  das  ihn  in  die  Nähe  von  Henri  Toulouse-Lautrec  und  dessen  Kunst 
brachte.  Die  Parisaufenthalte  Münchs  seit  1885  belegen  dies  auch  rein 
äußerlich.^ 

Als  1889  auch  Münchs  Vater  starb,  waren  sozusagen  die  Säulen  der 
puritanischen  Erziehung  des  Malers  weggebrochen  und  der  Weg  frei,  das 
eigene  Leiden  am  Leben  in  Malerei  zu  gestalten  und  die  Kunstarbeit  als 
Freiheit  und  als  Lebenssteigerung  in  Nietzsche  Sinne  zu  begreifen  und  zu 
erleben.  Kunst  zu  schaffen  wurde  zur  letzten  metaphysischen  Tätigkeit 
innerhalb  des  sich  ausbreitenden  Nihilismus.^  Zu  diesem  Nihilismus  ge- 


Zitiert  nach  Uwe  M.  Schneede:  Munch  -  „Das  kranke  Kind",  Arbeit  an  der  Erinnerung, 
Frankfurt/M.  1984:  50-51.  Von  der  frühen  Munch-Literatur  vgl.  besonders  Max  Linde:  Ed- 
vard Munch  und  die  Kunst  der  Zukunft,  Berlin  1902,  der  dort  S.  6  Münchs  Werke  als  „Selbst- 
befreiungen seiner  Seele  von  Lust-  und  Schmerzempfindungen"  definierte. 
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Zitiert  nach  Ragna  Stang:  Edvard  Munch  -  der  Mensch  und  der  Künstler,  1979:  51; 
Matthias  Arnold:  Edvard  Munch,  Reinbek  1986:  26  (=  Rowohlts  Monographien). 

Arne  Eggum  und  Rodolphe  Rapetti,  in  Cat.  Exposition  „Münch  et  La  France",  Musée 
d'Orsay  Paris  1991/92,  S.  33  f.  und  S.  64  f. 

Die  Nietzsche-Fermente  bezüglich  Munch  gehen  auf  die  Kontakte  mit  dem  polnischen 
Autor  Stanislaw  Przybyszewski  zurück  (Zur  Psychologie  des  Individuums  -  Chopin  und 
Nietzsche,  BerUn  1890);  vgl.  dazu  W.  Jaworska:  Munch  und  Przybyszewski,  in:  Munch  - 
Probleme,  Forschungen,  Thesen,  hrsg.  von  H.  Boch  /  G.  Busch,  München  1973:  47  f  ;  D. 
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hörte  primär  und  letztlich  das  kapitalistische  Prinzip  und  der  enorme  Ma- 
terialismus der  Zeit,  der  die  Künstler  zu  den  Außenseitern  der  Gesell- 
schaft machte,  unter  dem  nicht  nur  Munch  Utt,  sondern  auch  Vincent  van 
Gogh,  Wilhelm  Lehmbruck,  Ludwig  Meidner,  Max  Beckmann  und  ande- 
re. 

Wann  Munch  mit  Schriften  Dostojewski] s  erstmals  vertraut  wurde,  ist 
unklar.  Aber  es  scheint  die  Aktualität  Dostojewski] s  in  Frankreich  auf  ihn 
übergegangen  zu  sein.  Jedenfalls  kannte  Munch  in  den  Jahren  ab  1889 
durch  seine  Aufenthalte  Paris  und  Nizza  das  Buch  Der  Spieler,  und 
schließlich  beobachtete  er  selbst  in  Casinos  die  verschiedenen  Stadien  des 
Leidens  eines  um  Geld  Spielenden,^  las  später  den  Idiot  und  die  Brüder 
Karamasow. 

Als  Munch  im  Jahre  1902  (wieder)  in  Berlin  weilte,  entstand  ein 
Holzschnitt  des  Kopfes  eines  älteren  Mannes,  der  immer  als  solcher  beti- 
telt und  katalogisiert  wurde. ^  Schiefler,  der  den  ersten  Oeuvrekatalog  der 
Graphik  erstellte,  beschrieb  den  Holzschnitt:  „Kopf  eines  alten  Mannes 
mit  gefurchter  Stirn,  langem  Bart  und  herabhängendem  Haar;  von  vorn 
gesehen.  Druck  von  einer  in  zwei  Teile  zersägten  Platte.  Druck:  Lassal- 
ly".  Es  existiert  eine  Version  mit  rot  gedrucktem  Hintergrund,  bei 
Schiefler  No.  174a. 

Die  zweite  Version  zeigt  den  von  tiefer  Melancholie  gezeichneten 
Kopf  ohne  farbigen  Hintergrund,  schräg  nach  rechts  geneigt,  wie  schwe- 
bend vor  dem  hellem  Grund  des  Papiers.  Auch  wenn  man  nicht  sofort  den 
„Erwartungshorizont"  Dostojewski] -Porträt  optisch  und  gedanklich  ein- 
nimmt, ist  der  Ausdruck  dieses  Kopfes  der  von  möglicher  „Gottesfurcht", 
existentieller  Tiefe,  auffallender  Düsternis,  Intensität  gelebten  Lebens, 
mit  einer  (gewissen)  Erinnerung  an  den  Typus  von  Rembrandts  Mann  mit 
dem  Goldhelm  in  Berlin  (Werkstatt  Rembrandts),  d.  h.  die  gewisse  Ver- 
dunklung der  Augenpartie.  Betrachtet  man  diejenige  Photographie  Dos- 
tojewski] s  aus  den  1870er  Jahren,  die  ihn  leicht  von  schräg  links  gab, 
vom  mit  der  linken  Hand  aus  den  weißen  Manschetten,  so  könnte  der 
Schluss  naheliegen,  dass  Munch  wegen  der  verdüsterten  Augenpartie  und 
dem  Blicken  rechts  am  Betrachter  vorbei  dieses  Photo  als  Vorlage  diente. 


Schubert:  Nietzsches  Blick  auf  Delacroix  als  Künstlertypus,  in:  Nietzsche-Forschung  -  ein 
Jahrbuch,  Bd.  4,  hrsg.  von  V.Gerhardt  /  R.Reschke,  Berlin  1998:  227-242. 

Vgl.  Matthias  Arnold:  Munch,  1986:  37  und  Arne  Eggum,  in:  Cat.  Munch  et  La  France, 
1991:  110. 

8 

Gustav  Schiefler:  Verzeichnis  des  graphischen  Werks  Edvard  Münchs  bis  1906,  No. 
174  b  (Reprint  1974);  Schieflers  Begriff  „Zeichnung"  für  die  Linien  und  Flecken  des  Kopfes 
ist  m.  E.  ungenau. 
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Von  allen  Aufnahmen  zeigt  dieses  einen  „dämonischen"  Habitus  durch 
die  Verschattung  der  Augenpartie.  Wenn  auch  die  Nasenform  nicht  präzi- 
se mit  der  auf  den  Photographien  übereinstimmt  (etwas  zu  breit),  ist  doch 
der  Gesamtausdruck  des  russischen  Dichters,  der  im  Frühexpressionismus 
eine  breite  Wirkung  entfaltete,  eindeutig  getroffen.  Insbesondere  scheint 
mir  die  Unterschiedlichkeit  der  Augen-  und  Blick-Gestaltung  und  die 
schweren  Furchen  auf  der  Stirn  deutlich.  Auch  die  Betonung  der  Jochbei- 
ne entspricht  der  Physiognomie  Dostojewskijs. 

Ein  Handabzug  der  2.  Version  auf  braunem  Papier  (Abb.  1),  als  sol- 
cher bezeichnet,  kam  in  die  Sanrimlung  des  Munch-Förderers  Dr.  Max 
Linde  (Lübeck)  und  wurde  von  diesem  auch  bereits  1902  in  seiner  Schrift 
über  Munch  reproduziert.  Dieser  Handdruck  ist  49  cm  hoch  und  34  cm 
breit^  und  wurde  auf  meinen  Vorschlag  hin  erstmals  1999  im  Lindenau- 
Museum  in  Altenburg  in  die  Ausstellung  zu  Dostojewskijs  Rezeption  und 
Wirkung,  die  Andreas  Hüneke  einrichtete,  aufgenommen. '°  Ich  bin  der 
Meinung,  dass  es  sich  um  ein  posthumes  Bildnis  des  russischen  Dichters 
handelt,  das  Munch  zu  einer  Zeit  der  sich  vermehrenden  Dostojewskij- 
Rezeption  in  Europa  schuf,  oder  aber  vielleicht  durch  eine  Anregung  ei- 
nes seiner  Sammler  wie  Linde.  Gegenüber  den  folgenden  regulären  Ab- 
zügen des  Holzschnittes,  die  das  Schwarz  als  einheithchen  Kubus  brin- 
gen, zeichnet  sich  dieser  Handdruck  Münchs  durch  seine  Unprofessiona- 
lität aus,  d.  h.  durch  zu  geringen  Druck  der  Holzplatte  auf  das  grobe  Pa- 
pier wurden  die  schwarzen  Flächen  der  Haare  und  des  Vollbartes  nicht 
geschlossen. 

Die  Bezeichnung  unten  rechts  lautet:  „E  Munch  mit  der  Hand 
druckt".  Links  unten  ist  auf  dem  braunen  Papier  an  der  überstehenden 
Kante  notiert  „Dr.  Max  Linde  Lübeck"  (Handschrift  nicht  von  Munch). 

Der  Holzschnitt  Münchs  könnte  in  eine  breitere  ikonographische  Rei- 
he von  posthumen  Dostojewskij-Bildnissen,  wie  sie  Andreas  Hüneke  in 
Altenburg  1999  realisierte,  eingeordnet  werden,  wobei  der  Holzschnitt 
von  Felix  Vallotton  von  1895  (Abb.  2)  wegen  der  Schwarz- Weiß- 
Wirkung  der  Technik  für  Munch  eventuell  ein  Ausgangspunkt  gewesen 


Max  Linde:  Munch  und  die  Kunst  der  Zukunft,  1902,  Abb.  11.  -  Siehe  315.  Auktion 
Hauswedell  u.  Nolte,  Hamburg  1995,  no.  495.  Ein  regulärer,  späterer  Abdruck  auf  Japan  war 
in  den  Auktionen  212  und  217  bei  der  Galerie  Kornfeld  in  Bern,  Abb.  im  Katalog  S.  135  und 
S.  117. 

10 

Jutta  Penndorf  /  Andreas  Hüneke:  „Dostojewski  ist  mein  Freund",  Lindenau-Museum 
Altenburg  1999:  11  und  62. 
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sein  dürfte Eine  solche  diachrone  Reihe  würde  jedoch  hier  den  Rahmen 
sprengen. 

LedigHch  ein  ВИск  auf  die  zwei  Porträts,  die  Max  Beckmann  auch 
posthum  von  dem  Russen  schuf,  sei  hier  noch  unternommen.  Nach  seinen 
neun  Lithographien  von  1912  zu  Dostojewskijs  in  Deutschland  stark  gele- 
senen TqxI  Aus  einem  Totenhaus^'  -  Nietzsche  nannte  dies  am  7.  3.  1887 
gegenüber  Peter  Gast  (Heinrich  Köselitz)  „eins  der  menschlichsten  Bü- 
cher"^' -  radierte  Beckmann  den  Kopf  des  Dichters  im  Jahre  1921  in  ei- 
ner ähnlichen  Sichtweise,  fast  frontal  gesehen,  wie  Munch  (Abb.  3): 
„Dostojewski  I",  verlegt  bei  Israel  B.  Neumann. Offensichtlich  ist  dieses 
Bildnis  nach  der  bekannten  Photographie  des  Dichters  von  1879  auf  die 
Radierplatte  gemacht  (und  dadurch  seitenverkehrt  gedruckt).  Eine  zweite, 
andersartige  Version  entstand  im  gleichen  Jahr  für  das  Jahrbuch  ,,Gany- 
med"  Bd.  3,  der  Dichter  nun  schräg  von  rechts  gesehen,  sich  umwendend 
und  nach  links  über  seine  Schultern  blickend,  womit  Beckmann  einen 
transitorischen  Zug  in  das  Bildnis  bringen  konnte. 

Während  Munch  seinen  Dichterkopf  mit  verschlossenen  Mund  gab 
(die  Unterlippe  nicht  sichtbar)  und  wie  gedankenverloren  am  Betrachter 
vorbeiblickend,  gleichsam  in  einem  ,, raumlosen"  Blicken  (wie  Georg 
Simmel  dies  im  Rembrandt-Buch  definierte),"  deutete  Beckmann  durch 
die  leichte  Öffnung  des  Mundes  und  die  sichtbaren  Zähne  einen  Sprech- 
gestus  an,  der  den  Betrachter  in  gewisser  Weise  einbezieht.  Ein  spezifi- 
scher Unterschied  scheint  mir  zwischen  beiden  Künstlern  über  die  an- 
schaulichen Unterschiede  zwischen  Radierung  (offene  Form)  und  Holz- 
schnitt (geschlossene  Form)  hinaus  sichtbar:  Während  Beckmann  ein  in- 
dividuelles, präzises  Porträt  Dostojewskijs  suchte,  transformierte  Munch 
in  seinem  Holzschnitt  das  Besondere  zum  Allgemeinen  des  prototypi- 
schen Bildnisses,  das  bedeutet  zu  einem  Typus.  Hatte  Beckmann  das  Ziel, 
das  bewusste  Ich  zuverlässig  anschaulich  zu  machen,  weil  ihm  dieses  ja 
letztHch  die  zentrale  Kategorie  war,  so  spürte  Munch  dagegen  in  seinem 


Sicher  hat  Munch  dieses  Bildnis  in  Paris  sehen  können,  das  freilich  nicht  die  Qualität 
seines  eigenen,  späteren  Holzschnittes  zeigt.  -  Maxime  Vallotton  /  Charles  Goerg:  Felix  Val- 
lotton  Catalogue  raisonné.  Genf  1972.  no.  163;  J.  A.  Schmoll  gen.  Eisenwerth:  Münchs  foto- 
grafische Studien,  in:  Munch  -  Probleme,  hrsg.  von  H.  Bock  /  G.  Busch.  1973:  193. 

Klaus  Gallwitz:  Max  Beckmann  -  die  Druckgraphik.  Karlsruhe  1962.  Kat.  no.  28;  Ja- 
mes Hofmaler:  Max  Beckmann  -  Catalogue  raisonné  of  his  prints,  2  vol..  Bern  1990. 
Nietzsche  an  H.  Köselitz,  Nizza  7.  3.  1887.  in:  Sämtliche  Briefe,  op. cit..  Bd.  8. 

14 

J.  Hofmaler:  op. cit.:  cat.no.  186-187. 

15 

Georg  Simmels  Begriff  ,. raumloser  Blick"  wurde  besonders  appliziert  in  seinem  Rem- 
brandt -  ein  kunstphilosophischer  Versuch"'.  Leipzig  1916:  125  ff.  (2.  Aufl.  Leipzig  1925). 
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Kopf  dem  Kreatürlichen  des  Menschheitsschicksals  schlechthin  nach  und 
gab  ihm  etwas  von  einem  Propheten.  Damit  erhielt  sein  Dostojewskij  eine 
innere  Nähe  zu  den  berühmten  Photographien,  die  Hans  Olde  1899  vom 
dahindämmernden  Nietzsche  in  Weimar  machte/^  von  denen  eines  später 
Albert  Camus  in  seinem  Arbeitszimmer  in  Paris  vor  Augen  hatte. 


Erika  Billeter:  Katalog  der  Ausstellung  Malerei  und  Photographie,  Kunsthaus  Zürich 
1978/79  (Text  von  J.  A.  Schmoll-Eisenwerth):  34-35. 
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Potsdam 


Das  Rendezvous  der  Freunde  und  Feinde: 
Gemälde  zu  Dostojewski 


1933,  in  der  Unsicherheit  des  Umbruchsjahres,  kommt  es  im  Bereich  der 
bildenden  Kunst  zu  merkwürdigen  Frontenbildungen.  Paul  Westheim  und 
Adolf  Behne,  zwei  Vorkämpfer  der  modernen  Kunst,  treten  Anfang  des 
Jahres  im  „Kunstklub"  gegen  den  Direktor  der  Nationalgalerie,  Ludwig 
Justi,  auf,  der  mit  der  Neuen  Abteilung  im  Kronprinzenpalais  ein  „künst- 
liches Germanentum"  konstruieren  wolle.  Robert  Scholz,  der  zu  dieser 
Zeit  in  den  Bildern  Erich  Heckeis  und  Karl  Schmidt-Rottluffs  „wesentli- 
che Elemente  eines  als  deutsch  anzusprechenden  Form-  und  Weltgefühls" 
entdeckt,  verteidigt  Justi,  den  er  wenig  später  harsch  angreift.  Nun  wird 
Justi  von  seinem  Assistenten  Ludwig  Thormaehlen  verteidigt,  der  seiner- 
seits eher  konservative  Kunstanschauungen  vertritt.  Als  Justi  kurz  darauf 
entlassen  wird,  holt  das  Kultusministerium  Alois  Schardt  als  seinen  Nach- 
folger, der  beim  „Kunstklub"  ebenfalls  für  Justi  eingetreten  war  und  sich 
noch  konsequenter  als  dieser  für  die  Moderne  einsetzt.  Thormaehlen  ver- 
lässt  die  Nationalgalerie,  weil  er  nicht  unter  Schardt  arbeiten  will,  ver- 
mittelt aber  gleichzeitig  zwischen  Schardt  und  Max  Sauerlandt,  der  wie- 
der eine  andere  Position  zugunsten  der  Moderne  bezieht.  Alle  sammeln 
sich  um  den  Nationalsozialistischen  Studentenbund,  dessen  Wortführer 
Otto  Andreas  Schreiber  soeben  Schlagzeilen  machte,  weil  er  mit  einigen 
Gesinnungsgenossen  in  SA-Uniformen  die  Staatliche  Kunstschule  be- 
setzte und  die  Lehrer  arretierte,  und  der  nun  unter  dem  Schutze  von 
Goebbels  die  Kunst  von  Emil  Nolde  und  Emst  Barlach,  Heckel,  Kirchner 
und  Schmidt-Rottluff  verteidigt  und  den  „Kampfbund  für  deutsche  Kul- 
tur" Alfred  Rosenbergs  angreift,  der  seinerseits  von  Robert  Scholz,  inzwi- 
schen Kunstschriftleiter  des  Völkischen  Beobachters,  Schützenhilfe  er- 
hält. -  Es  geht  um  den  „deutschen"  Expressionismus.  Aber  der  im  Som- 
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mer  1933  aussichtsreich  scheinende  Kampf,  der  eine  geradezu  Dosto- 
jewskische  Konfliktkonstellation  entstehen  lässt,  geht  verloren. 

1935  malt  Otto  Fischer-Lamberg  in  Halle  an  der  Saale  das  Bild  Die 
vier  Evangelisten  (Abb.l).  Nebeneinander  sind  Sigmund  Freud,  Vincent 
van  Gogh,  August  Strindberg  und  Fjodor  Dostojewski  dargestellt.  Freuds 
Werke  fielen  1933  der  Bücherverbrennung  zum  Opfer,  und  van  Goghs 
Bilder  wurden  1937  als  „entartet"  beschlagnahmt.  Zu  Strindberg  ist  zwar 
nichts  grundsätzlich  Ablehnendes  aus  der  Zeit  zu  finden,  und  Dostojewski 
wurde  ausdrücklich  nicht  auf  den  Index  gesetzt:  „(ohne  Dostojewski  kein 
Moeller  van  den  Bruck !)"\  aber  sie  alle  waren  ausgesprochene  Idole  der 
damals  verfemten  Künstler  des  Expressionismus  gewesen.  Freud  war  der 
Begründer  der  Psychoanalyse.  Strindberg  und  Dostojew-ski  galten  als  in 
ihren  Werken  besonders  tiefschürfende  Psychologen.  Und  van  Gogh  hatte 
die  Farben  zu  seelischen  Ausdruckswerten  gesteigert.  Keiner  dieser  „E- 
vangelisten",  dieser  Heilsverkünder  war  Deutscher.  Der  „deutsche"  Ex- 
pressionismus hatte  sich  seine  Idole  durchaus  international  erwählt.  Van 
Goghs  Leben  war,  ebenso  wie  das  Dostojewskis,  zur  Legende  geworden. 
An  beiden  faszinierte  die  Maßlosigkeit  ihrer  Hingabe  für  die  „Erniedrig- 
ten und  Beleidigten".  Und  sie  verkörpern  im  Bild  Fischer-Lambergs  auch 
am  reinsten  den  Typus  des  Asketen,  und  zwar  nicht  den  des  abgeklärten 
sondern  des  vor  Leidenschaft  glühenden  Asketen,  der  alle  Höhen  und  Tie- 
fen der  menschlichen  Seele  durchschritten  und  durchlitten  hat  -  vom 
taumelnden,  besinnungslosen  Glück  bis  zu  Verruchtheit,  Mordlust  und 
Wahnsinn.  Denn  das  waren  auch  die  Themen,  die  der  Expressionismus 
gestaltete:  paradiesischer  Einklang  mit  der  Natur,  religiöse  Inbrunst, 
Prostitution,  Verlassenheit,  Angst  und  Grauen,  Lustmord  -  und  in  der 
Dramatik  Vatermord  -  Ekstase  und  Wahn.  Die  Lieblingsfiguren  aus 
Dostojewskis  Werk  waren  Raskolnikow,  die  Brüder  Karamasow  und 
Myschkin,  der  „Idiot".  Unter  den  rund  1500  bekannt  gewordenen  Dar- 
stellungen zu  Dostojewski  aus  der  ersten  Hälfte  des  20.  Jahrhunderts  be- 
finden sich  neben  Illustrationen,  freien  Graphiken,  Zeichnungen  und  A- 
quarellen  auch  zwölf  Gemälde,  von  denen  allerdings  nur  die  Hälfte  er- 
halten sind.^  Vier  davon  wiederum  sind  Dostojewski-Porträts.  Das  frü- 
heste stammt  noch  vom  Ende  des  19.  Jahrhunderts.  Ernst  Liebermann 
malte  1896  die  Kirche  von  Kirchheim  bei  Erfurt  aus  und  gab  dem  Moses 


Die  schwarze  Liste,  in:  Münchener  Neueste  Nachrichten,  18.5.1933. 
Vgl.:  „Dostojewski  ist  mein  Freund".  Graphiken,  Gemälde  und  Buchillustrationen  zu 
Dostojewski  in  der  deutschen  Kunst  zwischen  1900  und  1950,  Kat.,  Lindenaumuseum  Alten- 
burg 1999. 
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mit  den  Gesetzestafeln  die  Züge  Dostojewskis  (Abb. 2).  Dieser  wurde  ja 
später  oft  mit  Nietzsche  in  Zusammenhang  gebracht,  der  die  „neuen  Ta- 
feln" verkündete.  Raskolnikow  machte  die  gleiche  Unterscheidung  zwi- 
schen „Sklaven-"  und  „Herren-Moral"  wie  Nietzsche.  Und  vielen  schien 
das  auch  Dostojewskis  Haltung  zu  sein.  Kandinsky  erinnerte  sich  an  die 
zweite  Ausstellung  der  Neuen  Künstlervereinigung  München  1910:  „Sie 
machte  verständlich,  dass  die  russischen  Künstler  besonders  gefährlich 
wären  -  Dostojewskij  mit  seinem  'Alles  ist  erlaubt'!"'  So  kam  es,  dass 
Leo  Schestow  Dostojewski  als  Nietzsches  „Zwihingsbruder"  apostrophie- 
ren konnte,  weil  er  der  „Moral  der  Alltäglichkeit"  die  „Moral  der  Tragö- 
die" gegenüberstelle.^  Aber  wenn  Nietzsche  die  christliche  Moral  als 
„Sklavenmoral"  kennzeichnete,  so  muss  man  feststellen,  dass  sich  Dos- 
tojewski stets  auf  die  Seite  der  „Sklaven"  schlug.  Das  hatte  Otto  Julius 
Bierbaum  bereits  erkannt,  als  er  beide  einander  gegenüberstellte:  „Hie 
Nietzsche,  dessen  Zarathustra  die  alten  Tafeln  (die  vom  Sinai)  zerbricht, 
hie  Dostojewski,  der  aus  seinem  russischen  Herzen  den  Urchristus  auf- 
richtet"^  Dieser  freilich  hat  auch  die  Tafeln  vom  Sinai  zerschlagen.  Dass 
Dostojewski  von  Ernst  Liebermann  als  Moses  dargestellt  wurde,  der  die 
Tafeln  des  Gesetzes  vom  Sinai  bringt,  ist  eigentlich  nur  aus  der  „natura- 
listischen" Inteфretation  seiner  Werke  am  Ende  des  19.  Jahrhunderts  als 
gesellschaftskritische  MiUeuschilderungen  heraus  zu  verstehen.  Es  weist 
aber  auch  darüber  -  und  über  manches  spätere  -  hinaus,  indem  es  hinter 
dem  „Alles  ist  erlaubt"  Raskolnikows,  hinter  dem  „Dichter  des  Chaos" 
die  andere  Moral  Dostojewskis,  das  höhere  Gesetz,  erkannte.  Allerdings 
war  dieser  kein  „Moralist".  „Er  hat  keinen  Lehrzettel  ausgehängt,  dazu 
war  er  zu  bescheiden",  meinte  Rolf  Nesch^  und  man  muss  hinzufügen: 
dazu  war  er  vor  allem  zu  sehr  Dichter, 

Von  Nesch  stammt  ein  anderes  Dostojewski-Porträt,  das  sich  zwar 
wie  die  meisten  der  insgesamt  etwa  40  Porträts  in  allen  künstlerischen 
Techniken  an  Altersphotos  orientiert,  aber  den  Dichter  dennoch  jünger 
erscheinen  lässt.  Das  wird  verständlich,  liest  man  Neschs  Satz:  „Wollte 


Wassily  Kandinsky,  Franz  Marc,  in:  Andreas  Hüneke  (Hrsg.):  Der  Blaue  Reiter.  Doku- 
mente einer  geistigen  Bewegung,  Leipzig  1991:  34. 

Leo  Schestow:  Dostojewski  und  Nietzsche.  Philosophie  der  Tragödie,  Köln  1924:  340- 

343. 

Otto  Julius  Bierbaum,  in:  Hermann  Bahr,  Dimitri  Mereschkowski  und  Otto  Julius  Bier- 
baum: Dostojewski.  Drei  Essays,  München  1914:  85. 

Rolf  Nesch  an  Carl  Vincent  Krogmann.  o.D.  (um  1928),  in:  Maike  Bruhns  (Hrsg.):  Rolf 
Nesch.  Zeugnisse  eines  ungewöhnlichen  Künstlerlebens  in  turbulenter  Zeit.  Gifkendorf  1993: 
98. 
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ich  über  Dostojewski  etwas  sagen,  so  wäre  es  das,  dass  ich  alles  von  ihm 
habe,  dass  er  mir  wie  ein  Vater  oder  wie  ein  großer  Bruder  erscheint,  der 
unbegrenztes  Vertrauen  verdient"  (op.cit.:  97).  Hinter  dem  dynamischen 
Porträt  des  Dichters  mit  den  lebhaften  Augen  läßt  Nesch  schemenhaft  Ge- 
sichter seiner  Helden  oder  seiner  Leser  auftauchen.  Das  Bild  ist  ganz  in 
Blautönen  gehalten,  der  Farbe  des  Geistes  und  der  Unendlichkeit,  wäh- 
rend die  anderen  gemalten  Dostojewski-Porträts  -  von  Fischer-Lamberg 
und  Max  Ernst  -  von  eher  fahlen  Grautönen  bestimmt  sind.  Sie  sind  dem 
nicht  ganz  fremd,  was  sich  Oskar  Schlemmer  über  die  passenden  Farben 
dachte:  „Dostojewski,  tief,  düster,  Erdfarben  natürlich,  Ockerfarbe,  licht- 
echt! Keine  künstliche  Farbe.  Blutfarbe  allenfalls".^ 

Max  Ernst,  der  schon  als  Schüler  Dostojewski  gelesen  hatte,  gehörte 
mit  Gert  Wollheim  und  Otto  Pankok  zum  Kreis  des  „Jungen  Rheinland" 
und  der  Galerie  der  Mutter  Ey  in  Düsseldorf,  wo  das  Werk  des  Dichters 
in  hohem  Maße  gegenwärtig  war.  Als  Emst  1922  nach  Paris  kam,  traf  er 
im  Kreis  der  zukünftigen  Surrealisten,  die  er  schon  vorher  bei  Reisen 
kennengelernt  hatte,  wiederum  auf  ausgeprägte  Verehrung  des  Russen,  so 
dass  er  ein  Verbindungsglied  zwischen  der  deutschen  und  der  französi- 
schen Dostojewski-Rezeption  bildet.  Kaum  in  Paris  eingetroffen,  malte  er 
das  Rendezvous  der  Freunde  (Abb.3).  „Gigantisch  in  die  Finsternis  ragen 
die  Berggipfel  der  Ideen,  unerbittlich,  streng  und  eisig",  schrieb  Gert  H. 
Theunissen  zu  dem  Bild.^  Nach  Aussage  von  Max  Ernst  handelt  es  sich 
um  den  Mont  Blanc. ^  Trotz  seiner  Unverrückbarkeit  war  auch  dieser  für 
Wollheim  ein  Ausdruck  des  Chaotischen: 

Ha,  und  was  ist  dieses  Chaos?  Es  ist  das  Ungeregelte,  ohne  Gesetz,  es  ist  die  un- 
erkannte einfache  Natur.  [...]  Und  dennoch,  dennoch  ist  alles  gut,  nicht  wahr? 
Oder  meinen  Sie,  dass  der  Mont  Blanc  am  falschen  Platze  stünde?  Aber  Chaos, 
aber  Chaos!  ist,  weil  ohne  Vernunft  hingesetzt, 

und  er  fährt  fort: 


Oskar  Schlemmer:  Tagebuch,  13.4.1915,  in:  Tut  Schlemmer  (Hrsg.):  Oskar  Schlemmer. 
Briefe  und  Tagebücher,  Darmstadt  o.J.:  36. 

8 

Gert  H.  Theunissen:  Uber  das  Gemälde  Rendezvous  des  Malers  Max  Emst,  in:  Das 
Kunstblatt  14  (1930),  H.  4:  99. 
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Evelyn  Weiß:  Aktennotiz,  13.5.1971,  in:  Max  Emst.  Das  Rendezvous  der  Freunde,  Mu- 
seum Ludwig  Köln  1991:  306. 
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Wir  wollen  unser  inneres  Gesicht  malen.  Unsere  inneren  Gesichte  sind  so  re- 
gellos wie  Steine  und  Menschenhaufen,  weder  mehr  noch  weniger,  und  das, 

10 

Verehrteste,  ist  das  Wichtigste. 

Steine  und  Menschenhaufen  zeigt  auch  das  Bild  von  Max  Emst,  und  mit- 
ten darin  Dostojewski,  dem  wir  bei  Wollheim  ebenfalls  in  der  Bergwelt 
begegnen: 

Stellen  Sie  sich  bitte  einmal  auf's  Gomer  Grat  am  Mittag  in  der  Schweiz  im  un- 
erhörten Raum  der  Berge,  reisen  Sie  mit  Ihrem  Blick  von  Bergwand  zu  Berg- 
wand und  in  unerhörte  Weite.  Hallo,  auf,  Sebastian  Bach,  Beethoven,  auf  Mi- 
chelangelo, Shakespeare  und  gewaltiger  Dostojewski,  drückt  diese  Welt  beiseit, 
die  uns  einen  Blick  mit  einem  Atemzug  und  mit  dem  einmaligen  Donner  der 
Gletscher  aufgesogen  ist  {op.cit.:  193). 

Nehmen  wir  noch  Pankoks  Aussage  über  Dostojewski  hinzu:  ,,Er  hat  ei- 
nen gewaltigen  Gipfel  erklommen.  Wir,  die  ihn  lasen,  haben  einen  klaren 
Blick  in  die  Welt  getan"",  so  deutet  sich  an,  wie  stark  Emsts  Bild  noch  im 
Düsseldorfer  Künstlerkreis  wurzelt. 

Zur  gleichen  Zeit  stellte  Erich  Heckel  auf  seinen  Wandbildern  im  Er- 
furter Angermuseum  Stefan  George  und  MitgHeder  seines  Berliner  Krei- 
ses vor  einer  Hochgebirgskulisse  dar'',  wobei  diese  Bilder  in  gewisser 
Weise  seine  Abkehr  von  Dostojewski  demonstrieren,  wie  noch  auszufüh- 
ren ist.  Während  aber  George  -  mit  Maximin  -  von  Heckel  betont  und 
isoliert  ins  Zentrum  der  Komposition  und  unter  den  höchsten  Gipfel  ge- 
stellt wurde,  ist  Benjamin  Péret  im  Zentrum  der  Freunde  s  gruppe  bei  Emst 
weniger  isoliert,  und  der  Gipfel  ist  an  die  Seite  gerückt,  wo  die  „Men- 
schenhaufen" aufhören,  in  denen  auch  Dostojewski  fast  verschwindet. 
Allerdings  sitzt  er  in  der  ersten  Reihe,  anders  als  Raffael,  dessen  Kopf  im 
Hintergrund  auftaucht,  und  ist  durch  die  Größe  seines  Kopfes  hervorge- 
hoben. Bei  allen  erwähnten  Fällen  kann  das  Hochgebirge  als  Landschaft 
des  Geistes  gelten,  nur  ist  es  jeweils  ein  anders  gearteter  Geist,  der  da  be- 
schworen wurde.  Bei  Max  Emst  ist  die  Grenze  des  expressionistisch- 
existenziellen  Verhältnisses  zu  Dostojewski  überschritten.  Zwar  sitzt  der 
Maler,  ihm  vertraulich  den  Bart  kraulend,  auf  dem  Schoß  des  Dichters, 
aber  in  dem  ganzen  Bild  will  keine  Atmosphäre  des  Miteinanders  auf- 
kommen. Eine  merkwürdige  Beziehungslosigkeit  und  Distanz  herrscht 


Gert  Wollheim:  Worte  von  der  Kunst,  ein  Gewächs  aus  der  Lunge,  in:  Gert  H.  Woll- 
heim 1894-1974,  Köln  1993:  192. 

11 

Otto  Pankok:  Aprilpredigt,  in:  Ulrich  Krempel  (Hrsg.):  Am  Anfang:  Das  Junge  Rhein- 
land. Düsseldorf  1985:  34, 

Mechthild  Lücke  /  Andreas  Hüneke:  Erich  Heckel:  Lebensstufen.  Die  Wandbilder  im 
Angermuseum  zu  Erfurt.  Dresden  1992:  71-97, 
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trotz  aller  Gedrängtheit  zwischen  den  „Freunden",  eine  magische  Distanz, 
wie  sie  eben  dem  Surrealismus  und  der  Neuen  Sachlichkeit  -  dem  „magi- 
schen Realismus"  -  eignet,  nicht  aber  dem  Expressionismus. 

Demgegenüber  stand  Wollheims  verschollenes  Porträt  Raskolnikows 
-  mit  durchaus  selbstbildnishaften  Zügen,  -  von  dem  wenigstens  ein 
Photo  erhalten  ist'\  obwohl  es  erst  1928  entstand,  noch  stark  in  der  ex- 
pressionistischen Tradition.  Wie  bei  Oskar  Kokoschkas  psychologisch 
sezierenden  Porträts  ist  die  ganze  Aufmerksamkeit  auf  das  Gesicht  und 
die  Hände  gelenkt.  In  ihnen  drücken  sich  alle  Zweifel  und  alle  Verzweif- 
lung aus.  Wollheim  schuf  noch  ein  weiteres  Bild  Raskolnikows  und  eines 
zum  Idioten,  die  aber,  ebenso  wie  Karl  Hofers  Gemälde  Raskolnikow  und 
Sonja  nicht  photographisch  überliefert  sind.  Vielleicht  bietet  Hofers  Li- 
thographie aus  der  Dostojewski-Mappe  der  „Schaffenden"  einen  Anhalts- 
punkt für  die  Frage  nach  dem  1918/19  entstandenen  Gemälde.  Demnach 
dürfte  ein  schlankes  nacktes  Paar  dargestellt  gewesen  sein,  nachdenklich 
und  in  scheuer  Beziehung  zueinander,  also  gegenüber  Wollheim  die  inne- 
re Harmonisierungsphase  des  Romans  gestaltend,  was  Hofers  Streben 
nach  klassischer  Ausgewogenheit  entgegenkam.  Mitte  der  zwanziger  Jah- 
re schuf  Hermann  Scherer  ein  Bild  zum  gleichen  Thema:  Raskolnikow 
und  Sonja.  Es  ist  das  einzige  erhaltene  Gemälde  zum  Raskolnikow.  Sche- 
rer gehörte  zu  den  Schweizer  Schülern  Ernst  Ludwig  Kirchners  und  war 
Mitglied  der  Basler  Künstlergruppe  „Rot-Blau".  Diese  kräftigen  Farben 
beherrschen  sein  Bild  mit  den  beiden  Halbfiguren  vor  einem  aufgeschla- 
genen Buch.  Raskolnikow  -  im  Dunkeln  -  wirkt  geduckt.  Der  Gesichts- 
typ mit  den  stark  eingefallenen  Wangen  und  den  tiefliegenden  verschat- 
teten Augen  entspricht  ganz  demjenigen  bei  Wollheim.  Sonja  ist  daneben 
ins  Licht  gerückt,  mit  heller  Stirn  und  weit  geöffneten  Augen  voll  Trauer 
und  Hoffnung.  Beider  Hände  vereinen  sich  in  der  unteren  Bildmitte  zu 
einem  schier  unlösbaren  Knoten. 

Wenn  auch  Verbrechen  und  Strafe  den  russischen  Titel  des  Raskolni- 
kow besser  treffen  mag  als  Schuld  und  Sühne,  so  hat  doch  diese 
„schlechtere"  Übersetzung  die  Rezeption  des  Romans  weitgehend  be- 
stimmt, und  das  nicht  ganz  ohne  Berechtigung.  Denn  es  ging  Dostojewski 
ja  keineswegs  um  die  juristische  Warnung:  Wer  ein  Verbrechen  begeht, 
wird  dafür  bestraft.  Was  er  immer  wieder  unter  verschiedenen  Aspekten 
darstellte,  ist  die  größtmögliche  Entfernung  des  Menschen  von  Gott  -  und 
damit  auch  von  seinen  Mitmenschen  -  in  der  „Schuld",  in  der  „Sünde", 
oft  aus  intellektuellem  Hochmut,  aus  den  krudesten  privaten  Ideologien 
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Abb.  4:  Erich  Heckel:  Zwei  Männer  am  Tisch,  1912 
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erv,^achsen.  Und  von  diesem  tiefsten  Punkt  aus  wird  dann  durch  die 
„Gnade  Gottes"  ein  neuer  Anfang  möglich.  Der  geläuterte  Mensch  fmdet 
wieder  den  Weg  zu  Gott  und  in  der  Liebe  auch  zu  seinen  Mitmenschen, 
auf  die  Gefahr  hin,  für  „verrückt"",  für  lächerüch  gehalten  zu  werden,  ein 
,,Narr  in  Christo",  ein  ,, Idiot"'  zu  sein.  Fürst  Myschkin.  der  „Idiof.  hat 
viel  von  einer  Christusfigur  an  sich  und  wurde  zweifellos  von  Dostojews- 
ki auch  so  verstanden.  Nicht  zuletzt  dieser  Gestalt  wegen  wurde  der 
Dichter  zum  Propheten  und  Evangelisten  stilisiert,  wie  ihn  Fischer- 
Lamberg  gemah  hat.  Den  Christus  Dostojew-skis  fanden  die  Maler  in  der 
frühesten  christlichen  Zeit  wieder,  und  damit  entsprach  er  dem  expressio- 
nistischen Drang  zum  ,, Ursprünglichen"".  Noch  Nesch  schrieb  um  1928: 

Stellen  Sie  sich  vor.  Goethe  schreibt  ein  Buch  über  Christus,  der  abgezirkelte 
Herr  Hofrat.  der  Schöngeist.  Dostojewski  hat  sich  Jahre  hindurch  mit  der  Idee 
befaßt,  er  hätte  es  gekonnt,  Was  hat  Christentum  mit  Schönheit  gemein,  ich 
meine  das  Urchristentum.  [...]  Ich  finde.  Do.  hat  viel  aus  jenen  grausig  großen 
Zeiten,  (das  stärkste  menschliche  Erlebnis  ist  immer  die  innere  u.  äußere  Qual), 
uns  vor  Augen  gestellt. 

Und  Schlemmer  notierte:  ,, Dostojewski:  Greif  hinein  ins  volle  tolle  Men- 
schenleben. Hier  ist  der  Heilige  Christus,  und  zwar  der  Grünewalds  -  ir- 
disch, menschlich,  dämonisch,  voller  Blut  und  Schwären,  Dornenkranz 
im  wirren  Haar".^' 

Dostojewski  selbst  hat  sich  nicht  auf  den  Christus  Grünewalds  bezo- 
gen, sondern  auf  das  Gemälde  Der  Leichnam  Christi  im  Grabe  von  Hans 
Holbein  d.J.,  das  er  in  Basel  gesehen  und  das  ihn  tief  erschüttert  hatte, 
weil  auch  dieser  Christus  „voller  Blut  und  Schwären""  ist  und  kein  ..posi- 
tiv schöner  Mensch".  In  dem  Roman  Der  Idiot  kommt  diesem  Bild  eine 
Schlüssehrolle  zu.  Heckel  hat  es  in  seinem  Gemälde  Z^vei  Männer  am 
Tisch  (Abb. 4)  abweichend  vom  Roman  mit  in  das  Zimmer  hineingenom- 
men, in  dem  Myschkin  und  Rogoshin  ihr  beziehungsreiches  Gespräch 
führen,  das  um  die  von  beiden  geliebte  Nastasja  Filippowna  kreist.  Ein  an 
der  Wand  hängendes  Porträt  von  Rogoshins  Vater  und  ein  auf  dem  Tisch 
liegendes  Messer,  das  Myschkin  mehrmals  gedankenverloren  in  die  Hand 
nimmt,  und  das  ihm  Rogoshin  wütend  entreißt,  treiben  das  Gespräch 
weiter  und  deuten  auf  kommende  Handlungen  hin.  Mit  diesem  Messer 
versucht  Rogoshin  später.  Myschkin  umzubringen,  und  mit  demselben 
Messer  ermordet  er  schließlich  Nastasja  Fihppowna.  Einer  Kopie  des 
Holbein-Gemäldes  begegnen  die  beiden  Männer  beim  Verlassen  des  Hau- 
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ses  in  einem  anderen  Raum,  und  es  knüpft  sich  daran  eine  merkwürdige 
Unterhaltung  über  die  Glaubensgrundlagen.  Später  dann  wird  in  den  Er- 
innerungen Ippolits  das  Gemälde  genauer  beschrieben  und  gedeutet.  In- 
dem es  Heckel  der  Gesprächsszene  zuordnete  und  den  starr  ausgestreck- 
ten Leichnam  zu  einem  Hegenden  Kruzifixus  mit  angezogenen  Beinen 
und  schräg  über  den  Kopf  ragenden  Armen  verwandelte,  ihn  damit  dyna- 
misierte und  dem  Christus  Grünewalds  annäherte,  verlagerte  er  seinen 
Inhalt  auf  den  Problemkreis  von  Schuld  und  Sühne,  der  auch  die  Fohe  für 
das  Gespräch  bildet.  Einer  der  beiden  Holzschnitte  nach  dem  Motiv  heißt 
bezeichnenderweise  Die  Gegner.  Natürlich  unterstützt  das  Bild  im  Bilde 
auch  die  formale  Spannung  der  Szene,  aber  es  bezeugt  ebenfalls,  wie  tief- 
greifend Heckel  den  Roman  und  die  Gedankenwelt  Dostojewskis  über- 
haupt erfasst  hat.  So  wurde  mehrfach  der  Versuch  gemacht,  Heckeis  Ge- 
mälde auf  die  Brüder  Karamasow  zu  beziehen.  Dort  gibt  es  in  den  „Erin- 
nerungen des  Starez  Sossima  an  die  Kindheit  und  Jugend  seines  weltü- 
chen  Lebens"  eine  ähnliche  Gesprächsszene  mit  einem  Messer  auf  dem 
Tisch  und  der  Spannung  des  möglichen  Mordes  im  Raum.  Und  H.H.  Ar- 
nason  bezeichnete  das  Bild  sogar  als  „almost  a  literal  illustration"  zu  Iwan 
Karamasows  Erzählung  vom  Großinquisitor.^^  Es  ist  das  einzige  erhaltene 
Dostojewski-Gemälde  Heckeis.  Schmutzige  Ocker-Töne  und  Schwarz 
beherrschen  es  neben  Russisch-Grün  und  der  „Blutfarbe"  Rot.  Der  enge, 
im  Ungewissen  bleibende  Raum,  weil  alle  Winkel  zwischen  Fußboden 
und  Wänden  durch  die  Stühle,  den  Tisch  und  die  Figuren  verstellt  sind, 
wirkt  besonders  verschachtelt  durch  die  unterschiedlichen  Perspektiven, 
in  denen  die  einzelnen  Stühle  und  der  Tisch  gesehen  werden.  Rogoshin 
trägt  die  Züge  Heckeis,  und  Myschkin  ist  vom  Typ  her  als  Kirchner  zu 
identifizieren.  Die  wachsenden  Spannungen  innerhalb  der  langsam  ausei- 
nanderbrechenden Künstlergruppe  „Brücke"  sind  zweifellos  in  die  Ges- 
taltung des  Gemäldes  eingeflossen.  Vor  allem  das  zwischen  große  Ver- 
trautheit und  latente  Gegnerschaft  gespannte  Verhältnis  zu  Kirchner  hat 
Heckel  innerlich  sehr  beschäftigt  und  es  wurde  noch  mehrfach  gerade  in 
Arbeiten  nach  literarischen  Vorlagen  zum  Thema  seiner  Kunst.  So  bildete 
es  1912  wohl  auch  den  Hintergrund  zu  Heckeis  zweitem  Gemälde  zum 
Roman  Der  Idiot,  das  die  Schlußszene  darstellt.  Die  Tote  (Abb. 5), 
Nastasja  Filippowna,  hat  die  beiden  Freund-Feinde  Myschkin  und  Rogos- 
hin wieder  zusammengeführt.  Rogoshin  hat  die  Geliebte  in  seiner  Woh- 
nung erstochen,  in  seinem  Bett  aufgebahrt  und  Myschkin  herbeigeholt.  In 
der  Nacht  dieser  merkwürdigen  Totenwache,  während  sie  ihr  Lager  ne- 
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beneinander  aufgeschlagen  haben,  von  der  Toten  nur  durch  einen  Vor- 
hang getrennt,  sind  sich  die  beiden  Männer  auch  innerlich  sehr  nahe,  be- 
vor bei  Rogoshin  eine  schwere  Krankheit  ausbricht  und  Myschkin  in  den 
Wahnsinn  zurückfällt.  Bei  diesem  Meisterstück  Dostojewskischer  Psy- 
chologie konzentrierte  Heckel  sich  noch  mehr  auf  den  Кофег-  und  Ge- 
sichtsausdruck. Die  Figuren  der  beiden  Männer  sind  ganz  in  den  Vorder- 
grund gerückt,  der  trennende  Vorhang  ist  beiseite  gelassen,  so  dass  die 
Tote  auch  optisch  in  das  Spannungsfeld  zwischen  den  Männern  einge- 
führt wird.  Das  erotische  Element,  das  im  Roman  durch  die  umherliegen- 
den Юeidungsstücke  gegeben  ist,  wird  angedeutet,  indem  die  Brust  der 
Frau,  im  Gegensatz  zur  literarischen  Vorlage,  unbedeckt  bleibt.  Die  ei- 
gentümliche Ruhe  und  Sanftheit  der  Szene  bleibt  aber  erhalten.  Im  glei- 
chen Jahr  1912  hatte  Heckel  bereits  ein  Gemälde  zum  Totenhaus  geschaf- 
fen -  Gefangene  im  Dampflad,  -  das  zwar  eine  eindrucksvolle  Szene 
wiedergibt,  aber  noch  einer  tieferen  Durchdringung  der  Konflikte,  die 
sich  im  Roman  an  diesen  Ort  knüpfen,  entbehrt. 

Gleich  nach  dem  Ersten  Weltkrieg  hat  sich  der  Künstler  erneut  mit 
Dostojewski  befasst.  An  die  Komposition  der  für  die  Dostojewski-Mappe 
der  „Schaffenden"  entstandenen  Lithographie  Die  Brüder  Karamasow 
hält  sich  auch  das  Gemälde  von  1921.  Der  alte  Karamasow  liegt  tot  auf 
dem  Fußboden  des  Hauses.  Die  unterschiedlich  charakterisierten  Brüder, 
einschließlich  Smerdjakow,  gehen,  voneinander  abgewandt,  jeder  seinen 
eigenen  Weg.  Auch  hier  kann  man  annehmen,  dass  Reflexionen  über  das 
Auseinanderstreben  der  Künstlerfreunde  nach  der  Zerstörung  ihres  ge- 
meinsamen Zentrums,  der  Künstlergruppe  „Brücke",  auf  die  literarische 
Vorlage  appliziert  wurden.  Heckel  müsste  dann  dem  nach  dem  Idealen 
strebenden  Aljoscha  entsprechen.  Denn  in  den  Wandbildern  des  Erfurter 
Angermuseums  zeigt  er  sich  dann,  konfrontiert  mit  seinem  Freund-Feind 
Emst  Ludwig  Kirchner  (in  Gestalt  des  Roquairol  aus  Jean  Pauls  Titan), 
als  Idealgestalt  des  Albano.'^  Das  Verhältnis  zwischen  Roquairol  und  Al- 
bano  ist  dem  zwischen  Rogoshin  und  Myschkin  sehr  ähnlich.  Roquairol 
ist  ein  typisch  romantischer  Charakter,  übersensibel  und  innerlich  zerris- 
sen. Obwohl  er  das  Gute  kennt,  hat  er  nicht  die  Kraft,  das  Böse  zu  unter- 
drücken, und  er  ist  sich  dieser  Situation  durchaus  bewusst.  Und  natürlich 
lieben  er  und  Albano  dieselbe  Frau  -  Linda,  -  die  durch  Roquairol  zug- 
rundegerichtet wird.  Im  Schlussakt  eines  von  ihm  verfassten  und  insze- 
nierten Trauerspiels,  das  sein  persönliches  Schicksal  zum  Inhalt  hat,  und 
in  dem  er  sich  selbst  darstellt,  erschießt  sich  Roquairol  schließlich  auf  of- 
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fener  Bühne.  Der  Unterschied  zu  Dostojewski  besteht  vor  allem  darin, 
dass  weder  Myschkin  noch  Aglaja  Iwanowna  solche  Idealfiguren  sind  wie 
Albano  und  Idoine  bei  Jean  Paul,  und  dass  sich  Myschkin  am  Schluss  e- 
ben  nicht  der  dem  Ideal  immerhin  angenäherten  Aglaja  zuwendet,  wäh- 
rend sich  Albano  für  die  vollkommene  und  vollkommen  farblose  Idoine 
entscheidet.  Es  ist  wohl  dem  Einfluss  des  George-Kreises  -  dem  er  nicht 
angehörte  -  zuzuschreiben,  dass  Heckel  sich  hier  mit  Albano  identifi- 
zierte und  das  Verhältnis  zu  Kirchner  damit  auf  eine  vereinfachte  Formel 
brachte.  Die  den  Wandbildern  vorausgegangenen  Roquairol-Gemälde 
entstanden  während  des  Ersten  Weltkrieges,  zu  einer  Zeit,  von  der  Max 
Kaus  berichtete:  „Von  Kirchner  sprach  Heckel  in  gewisser  Weise  enthu- 
siasmiert, ihn  erklärend  als  Maler  wie  als  Mensch,  wobei  der  Maler  im- 
mer besser  abschnitt".'^  Kirchner,  der  mit  einer  allzu  einseitigen  Brücke- 
Chronik  1913  den  Anlass  zur  Auflösung  der  Künstlergruppe  gegeben 
hatte,  hielt  sich  nach  einem  schon  durch  die  Ausbildung  zum  Kriegsdienst 
verursachten  Nervenzusammenbruch  zur  Genesung  in  verschiedenen  Sa- 
natorien auf.  Er  wollte  nie  wieder  mit  der  „Brücke"  in  Verbindung  ge- 
bracht werden  und  hatte  für  seine  ehemaligen  Freunde  nur  noch  Verach- 
tung übrig.  1922,  zur  Zeit  von  Heckeis  Erfurter  Wandbildern,  schrieb 
Kirchner: 

Man  soll  doch  endlich  diese  verd.  ,3rücke"  ruhen  lassen.  [...]  Der  Schwächling, 
der  den  alten  Kohl  immer  wieder  aufwärmt,  ist,  soviel  ich  erfahren  habe,  He- 
ckel, [...]  10  Jahre  sind  verstrichen,  seit  jenen  menschlich  so  entwürdigenden 
kleinlichen  Angelegenheiten,  die  mir  die  Achtung  und  den  Glauben  an  diese 
Menschen  zerbrachen.  Ich  habe  schwer  zu  ringen  gehabt,  ehe  ich  das  Gewebe 
von  Lügen  und  Verleumdungen  dieser  Leute,  die  sich  als  meine  Freunde  auf- 

19 

spielten,  zerrissen  habe. 

Auch  dieser  wachsende  Hass  Kirchners,  der  Heckel  zu  Ohren  gekommen 
sein  muss,  mag  die  Konfrontation  Roquairol  -  Albano  begünstigt  haben, 
während  bei  den  Dostojewski-Bildern  von  1912  noch  Rogoshin  -  und 
nicht  Myschkin  -  mit  Heckeis  Zügen  versehen  wurde,  und  selbst  bei  dem 
Karamasow-Gemälde  von  1921  die  linke,  gewiss  nicht  als  Aljoscha  zu 
identifizierende  Gestalt  selbstbildnishafte  Züge  trägt. 
Ludwig  Thormaehlen  schrieb  in  seinen  Erinnerungen: 

Erich  Heckel  hatte  sich  schon  während  des  Krieges  auf  Rat  von  Emst  Morwitz 
mit  Jean  Paul  und  der  Blüte  der  deutschen  Dichtung  bekannt  gemacht  und  von 
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der  Dominanz  Dostojewskijs  und  der  russischen  Schreckwelt  der  Idealisierung 
und  Heroisierung  des  Gebrochenen  und  Geschädigten  abgewandt. 

Diese  Aussage  wird  freilich  durch  die  Nachkriegswerke  zu  Dostojewski 
relativiert,  und  ebenso  durch  Max  Kaus,  der  sich  für  die  von  Morwitz 
während  des  Krieges  in  Heckeis  Sanitätsabteilung  in  Flandern  bestritte- 
nen Leseabende  nicht  nur  an  Jean  Paul,  Hugo  von  Hofmannsthal  und 
George,  sondern  auch  an  Shakespeare,  Gogol  und  Dostojewski  erinnerte 
(Max  Kaus:  op.cit.'.  8).  Jedoch  hat  Thormaehlen  auch  1919  bereits  den 
Wandel  von  Heckeis  Werk  und  Anschauungen  seinem  „Meister"  George 
beschrieben  und  behauptet,  er  habe  sich  mit  Morwitz 

verschworen  das  haupt  der  expressionistenschule  dem  expressionismus  abwen- 
dig zu  machen  -  (so  dass  er  es  selbst  nicht  merkt)  -  die  ganze  neue  richtung  so 
zu  nichte  zu  machen.  [...]  Er  ist  nicht  stark  '  wird  immer  etwas  „dünn"  bleiben  ' 
aber  er  hat  doch  etwas  (im  gegensatz  zu  den  anderen  modernen  malern)  wie 
see  le  Zartheit  '  feinfühligkeit  und  Verantwortung.  [...]  Ich  gebe  mich  hinsichtlich 
dessen  ■  was  er  leisten  wird  '  keiner  täuschung  hin  aber  es  scheint  mir  schon 
wichtig  wenn  in  dem  häuptling  sozusagen  der  kubisten  der  kubismus  selbst 
umgebracht  wird  und  die  linie  wenigstens  nach  rückwärts  läuft. 

Tatsächlich  ist  ja  in  Heckeis  Schaffen  der  zwanziger  Jahre  ein  Streben 
nach  Юassizität  und  Harmonie  zu  beobachten,  das  der  Dramatik  Dosto- 
jewskis kaum  noch  gerecht  werden  konnte. 

Diese  stilistische  Wandlung  lag  allerdings  auch  im  Zug  der  Zeit.  Der 
Rede  vom  „Tod  des  Expressionismus"  folgte  Anfang  der  zwanziger  Jahre 
eine  immer  stärkere  Besinnung  auf  klar  erkennbare  Gegenständlichkeit 
und  ein  Verzicht  auf  laute  Gefühlsäußerungen  -  die  „Neue  Sachlichkeit". 
Aber  selbst  in  diesem  oft  unterkühlten  Stil  gibt  es  noch  Arbeiten  zu  Dos- 
tojewski. Graphiken  von  Heinrich  Maria  Davringhausen  gehören  ebenso 
dazu  wie  Zeichnungen  des  Bildhauers  Joachim  Karsch  und  zwei  Gemälde 
von  Julius  Bissier.  Das  eine  davon  -  Der  Idiot  -  ist  verlorengegangen. 
Erhalten  ist  dagegen  das  Familienbild  der  Karamasows  (Abb. 6)  von 
1927.  Weil  dieses  Gemälde  von  Gerhard  Gesemann  1931  in  einem  Auf- 
satz behandelt  wurde^"  und  Gesemann  sich  mit  dem  Künstler  in  Verbin- 
dung setzte,  sind  uns  einige  Überlegungen  Bissiers  zu  den  Schwierigkei- 
ten überliefert,  die  sich  bei  solchen  imaginären  Porträts  ergeben: 


Ludwig  Thormaehlen:  Erinnerungen  an  Stefan  George.  Hamburg  1962:  197. 

Ludwig  Thormaehlen  an  Stefan  George,  o.D.  (28.1.1919),  Württembergische  Landes- 
bibliothek Stuttgart,  Stefan-George- Archiv. 

Gerhard  Gesemann:  Einige  Dostojevskijsche  Motive  in  der  jüngsten  deutschen  Malerei, 
in:  Slavische  Rundschau  3  (1931),  H.  2:  1-19;  der  Brief  von  Bissier,  aus  dem  im  folgenden 
zitiert  wird,  ist  S.  10-12  abgedruckt. 
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Die  Einzelfigur  ist  bei  unserem  Dichter  niemals  absolut  und  unwandelbar  -  sie 
schwebt  vielmehr  und  ist  in  dauernder  Bewegung  mit  dem  psychologisch  archi- 
tektonischen Sy-stem  des  Werkes,  in  dessen  Rahmen  sie  lediglich  Kompositi- 
onselement ist. 

Dieser  Wandelbarkeit  konnte  von  den  Expressionisten  durch  eine  gewisse 
Verschleierung  und  Ambivalenz  der  Gesichtszüge  im  furiosen  Gewirr  der 
Stift-  oder  Pinselführung  Rechnung  getragen  werden.  Eine  solche  Mög- 
lichkeit stand  Bissier  im  neusachlichen  Stil  nicht  zur  Verfügung: 

Ich  versteife  mich  z.B.  auf  den  alten  Karamasow.  Er  ist  einmal  Landjunker, 
einmal  Bankier;  einmal  Leugner  alles  Metaphysischen,  einmal  beherrscht  von 
übergroßer  metaphysischer  Angst.  Alle  diese  Eigenschaften  einzeln  genommen, 
lassen  sich  leicht  darstellen.  Jedoch  die  Schwierigkeit  lag  in  der  Summierung, 

wobei  ihm  eine  wesentliche  Erkenntnis  über  die  literarische  Methode 
Dostojewskis  kam,  die  er  mit  einem  verblüffenden  Vergleich  erläuterte: 

da  merkte  ich  sehr  bald,  dass  es  sich  bei  Dostojewskij  um  Projektionen  handelt, 
die  sich  zusammensetzen  zur  östlichen  Maske.  Denken  Sie  an  die  chinesische  o- 
der  die  japanische  Maske,  die  zunächst  gar  keinen  konkreten,  oder  aber  einen 
allzu  konkreten,  also  einen  karikierenden  Ausdruck  hat.  Sobald  nun  die  Maske 
auf  den  Schultern  des  Schauspielers  steht,  wird  sie  fluktuierend  im  Ausdruck,  je 
nach  Bewegung  des  Trägers.  Das  scheint  mir  in  Kürze  gesagt  der  Gestaltungs- 
vorgang bei  Dostojewskij. 

Nun  sind  solche  theoretischen  Überlegungen  zwar  außerordentlich  wich- 
tig, und  sie  sind  ein  weiteres  Beispiel  dafür,  wie  intensiv  und  analytisch 
sich  die  Künstler  mit  Dostojewski  auseinandergesetzt  haben,  aber  der  „vi- 
suelle Künstler"  braucht  immer  auch  Anregungen  aus  der  visuellen  Rea- 
lität, um  zu  überzeugenden  Lösungen  zu  gelangen.  Und  auch  das  hat  Bis- 
sier beschrieben: 

Ich  entsinne  mich  sehr  genau,  wie  ich  auf  den  Mund  des  alten  Karamasow  kam. 
Ich  saß  eines  abends  in  einer  Gesellschaft.  Ein  Russe  war  zugegen,  der  erzählte, 
wie  er  mit  einem  jungen  Mädchen  zu  einem  auswärtigen  Konzert  gereist  sei.  Ich 
beobachtete,  wie  der  Russe  auf  eine  anzügliche  Bemerkung  eines  anderen  An- 
wesenden plötzlich  einen  breiten  raubtierhaften  Mund  bekam,  ohne  sonst  eine 
Miene  zu  verziehen,  und  ich  wusste  im  selben  Augenblick:  so  muss  der  Mund 
des  alten  Karamasow  werden.  Das  Modell  zum  Mitja  gab  ein  junger  blonder 
Ostpreuße  ab,  der  pappeweich  war.  Eines  Nachts  sah  ich  ihn  betrunken,  das  Ge- 
sicht wurde  holzschnittartig  und  aktiv  brutal  [...].  Ebenso  Iwan  -  ich  dachte  im- 
merfort an  das  Gesicht  und  luziferische  Wesen  eines  Bekannten,  dessen  Frau  ei- 
nes Tages  zu  mir  ins  Atelier  kam,  als  ich  an  dem  Bilde  malte.  Sie  sah  die  Gestalt 
des  Iwan  (der  nicht  porträtähnlich  ihrem  Manne,  sondern  wesensähnlich)  und 
stellte  erschrocken  fest,  ich  hätte  ihren  Mann  als  Modell  benützt! 


Das  Rendezvous  der  Freunde  und  Feinde 
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Die  dargestellte  Situation  kommt  im  Roman  nicht  vor.  Als  der  Alte 
„Beim  Kognak"  sich  peinlich  entäußert,  sind  nur  Iwan  und  Aljoscha  zu- 
gegen. Dmitri  bricht  kurzzeitig  auf  der  Suche  nach  Gruschenka  in  furioser 
Dramatik  in  die  Szene  ein.  Es  ist  also  ein  gestelltes  und  bestelltes  Famili- 
enbild. -  Tatsächlich  erhielt  Bissier  den  Auftrag,  es  zu  malen  -  „den  Va- 
ter im  trauten  Kreise  seiner  Lieben.  Eine  echt  Karamasowsche  zynische 
Groteske!""^ 

Wie  Heckel,  so  hat  auch  Bissier  die  eigene  Erfahrungswelt  in  das 
Kunstwerk  eingebracht,  das  sich  aber  nicht  in  ihr  erschöpft.  Genauso  ist 
es  beim  Dichter.  Auch  Dostojewskis  Werke  sind  von  manchen  Inteфreten 
vor  allem  autobiographisch  gedeutet  worden.  Aber  dies  ist  nur  eine  Ebene 
von  mehreren.  Sie  kann  das  Verständnis  zwar  bereichem,  bildet  aber  kei- 
neswegs dessen  wichtigsten  Aspekt.  Jedes  Kunstwerk  ist  wie  eine  „östli- 
che Maske",  die  sich  nicht  allein  mit  den  Bewegungen  des  Trägers  -  des 
Künstlers  -  sondern  auch  mit  denen  des  Betrachters  wandelt.  Im  Bild  zur 
Literatur  nun  kommen  zwei  solche  Masken  zusammen.  Wenn  eine  die 
andere  verdeckt,  ist  das  Bild  schlecht  oder  unnötig.  Im  andern  Falle  ver- 
schmelzen beide  Masken  zu  etwas  Neuem,  und  weder  das  Bild  noch  die 
literarische  Vorlage  können  allein  erschöpfende  Auskunft  über  dieses 
Neue  geben.  Den  Punkt  der  Verschmelzung  haben  wir  in  der  Verwand- 
lung gesehen,  die  vom  Menschen  zum  Raubtier,  zum  Heiligen,  vom 
Freund  zum  Gegner,  zum  Feind,  zum  Bruder  jeden  Augenblick  möglich 
ist.  Zu  manchen  Zeiten  werden  diese  Möglichkeiten  besonders  bewusst 
und  besonders  oft  erlebt.  Das  war  auch  im  Jahr  1933  der  Fall,  als  man  das 
kommende  Schicksal  der  Kunst,  die  sich  unter  anderem  mit  dem  Werk 
Dostojewskis  auseinandergesetzt  hatte,  wohl  ahnte  aber  euphemistisch 
glaubte,  es  abwenden  zu  können. 


Bissier,  zitiert  nach  Gesemann:  op.cit.:  7. 
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Epilepsie  in  Leben  und  Werk  Dostojewskijs: 
Stationen  und  Aspekte  der  Forschung 
aus  medizinhistorischer  Sicht 


I 

Hintergründe 

Bis  in  die  Gegenwart  hat  sich  neben  der  naturwissenschaftlich- 
medizinischen Sicht  eine  ganzheithche  Auffassung  der  Epilepsie  vor  al- 
lem in  den  Künsten  und  der  Literatur  erhalten,  ihre  Werke  erinnern  stets 
von  neuem  mit  ihren  Darstellungen  und  Deutungen  daran,  dass  Gesund- 
heit, Krankheit,  Geburt  und  Sterben  über  jede  Biologie,  Soziologie  und 
Psychologie  hinaus  mit  Kosmologie,  Anthropologie  und  für  viele  Men- 
schen auch  mit  Metaphysik  oder  Transzendenz  in  einem  Zusammenhang 
stehen.' 

Fjodor  Michajlo witsch  Dostojewskij  stellt  mit  seinem  Werk  wie 
ebenfalls  mit  seinem  Leben  ein  überragendes  Beispiel  in  dieser 
Perspektive  dar.  Neben  der  biologisch-medizinischen  Seite  werden  die 
sozialpsychologischen  Dimensionen  des  Krankseins  und  ihr  religiös- 
philosophischer Sinn  durchgängig  in  seinen  Erzählungen  und  Romanen 
aufgegriffen.  Epilepsie  ist  ein  zentrales  Thema  nicht  nur  im  Roman  Der 
Idiot  (1868/69),  sondern  mehrfach  im  Oeuvre  dieses  russischen 
Schriftstellers.-  in  der  Erzählung  Ein  junges  Weih  (1847),  in  den  Romanen 
Die  Erniedrigten  und  Beleidigten  (1861),  Verbrechen  und  Strafe  (1866), 
Die  Dämonen  (1871/72)  und  Die  Brüder  Karamasow  (1979/80). 

Wiederholt  haben  diese  Uterarischen  Beschreibungen  der  Epilepsie 
nicht  allein  Leser  gefesselt  und  Literaturwissenschaftler  zu  gehaltreichen 


D.  V.  Engelhardt,  H.  Schneble  und  P.  Wolf  (Hrsg.):  „Das  ist  eine  alte  Krankheit".  Epi- 
lepsie in  der  Literatur,  Stuttgart  2000. 
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Analysen  stimuliert,  sondern  ebenso  das  Interesse  von  Neurologen,  Psy- 
chiatern und  Psychologen  gefunden,  deren  Beiträge  ihrerseits  wieder  Le- 
ser und  Literaturwissenschaftler  anzuregen  vermögen. 

Werk  und  Leben  stehen  bei  Dostojewskij  im  Blick  auf  die  Epilepsie 
in  einem  besonderen  Zusammenhang.  Der  hterarischen  Darstellung  und 
Deutung  der  Epilepsie  liegen  biographische  Erfahrungen  zu  Grunde,  die 
der  Schriftsteller  selbst  als  Epileptiker  während  seines  Lebens  gemacht 
hat;  autobiographische  Zeugnisse  wie  direkte  Mitteilungen  von  Ver- 
wandten und  Freunden  haben  sich  erhalten.  Bleibend  bedrückte  Dosto- 
jewskij die  Angst,  durch  die  Anfälle  geistig  zu  Grunde  zu  gehen  und  nicht 
mehr  schriftstellerisch  aktiv  sein  zu  können.  „Ich  fürchte,  die  Epilepsie 
hat  bei  mir  nicht  nur  das  Gedächtnis,  sondern  auch  die  Phantasie  beein- 
trächtigt. Ein  trauriger  Gedanke  geht  mir  durch  den  Kopf:  Was  wird, 
wenn  ich  nicht  mehr  fähig  bin,  zu  schreiben?",  klagt  er  in  einem  Brief 
vom  28.  Juni  1874  an  seine  zweite  Frau,  Anna  Grigorjewna.  Weitreichend 
sind  die  Auswirkungen  auf  die  Lebensweise  und  die  sozialen  Beziehun- 
gen Dostojewskij  s  wie  ebenfalls  auf  seine  Kreativität,  Stoff  wähl  und  Sti- 
listik. 

II 

Der  Kranke  und  seine  Krankheit 

Krankheit  ist  nie  nur  eine  biologische,  sondern  stets  zugleich  eine  soziale, 
seelische  und  geistige  Erscheinung.  Krankheit  bedeutet  ein  Seins-  wie 
ebenfalls  immer  ein  Werturteil,  das  auch  keineswegs  grundsätzlich  nega- 
tiv ausfallen  muss.  Krankheit  gehört  zentral  zum  menschlichen  Leben  und 
stellt  keinen  totalen  Gegensatz  zur  Gesundheit  dar;  Steine  können  nicht 
erkranken.  Krankheit  heißt  Objekt  und  Subjekt,  ist  Krankheitsgeschichte 
und  Krankengeschichte,  bedeutet  Einstellung  und  Verhalten  des  Kranken, 
diagnostisch-therapeutische  Aktivität  des  Arztes  und  soziale  Reaktionen 
der  Umwelt. 

Unter  den  verschiedenen  Krankheiten  hat  vor  allem  die  Epilepsie  den 
Menschen  seit  jeher  ebenso  erschreckt  wie  fasziniert.^  Die  antike  Be- 
zeichnung „heilige  Krankheit"  (=  morbus  sacer)  gibt  diesen  Gefühlen  und 
Vorstellungen  einen  zutreffenden  Ausdruck.  Die  Götter  sind  für  die 


H.  Heintel:  Quellen  zur  Geschichte  der  Epilepsie,  Bern  1975;  N.J.  Pies:  Biographisches 
und  Bibliographisches  aus  der  Geschichte  der  Epilepsie,  München  1990;  H.  Schneble:  Von 
der  Heiligen  Krankheit  zum  , Fallenden  Siechtag':  Epileptologische  Schriften  und  ihre  Auto- 
ren aus  Antike  und  Mittelalter,  Hamburg  1987;  ders.:  Krankheit  der  ungezählten  Namen,  Ber- 
lin 1989;  O.  Temkin:  The  falling  sickness,  Baltimore  1945. 
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Krankheiten  wie  ihre  Überwindung  verantwortlich.  Entschieden  setzt  sich 
zugleich  bereits  die  hippokratische  Medizin  für  ein  natürliches  Verständ- 
nis des  epileptischen  Leidens  gegenüber  der  religiösen  Ableitung  ein.  Das 
Mittelalter  stellt  erneut  die  Beziehung  zur  Transzendenz  her;  in  der 
Christusfigur  verbinden  sich  Krankheit  und  Therapie,  passio  Christi  und 
Christus  medicus  stehen  hinter  jedem  Kranken  und  jedem  Arzt.  In  der 
Neuzeit  kommt  es  mit  der  cartesianischen  Trennung  von  Leib  und  Seele 
zu  einer  Vielfalt  somatischer,  psychosomatischer  und  psychischer  Ansät- 
ze in  Diagnose  und  Therapie  bei  zunehmendem  Verzicht  auf  theologische 
und  philosophische  Dimensionen.  Bis  in  die  Gegenwart  bleiben  aber  ne- 
ben der  naturwissenschaftlich-medizinischen  Inteфretation  ganzheitU- 
che  Auffassungen  erhalten. 

Dostojewskij  als  Epileptiker  hat  seit  dem  endenden  19.  Jahrhundert 
bis  in  die  Gegenwart  wiederholt  das  Interesse  der  Forschung  gefunden. 
Die  Flut  medizinischer  Abhandlungen  setzt  mit  seinem  Tode  ein.  Am  24. 
Februar  1881  erscheint  bereits  eine  pathographische  Studie  seines  Arzt- 
freundes Stepan  Dmitrie witsch  Janowskij.^ 

Mehrfach  wenden  sich  Psychiater  und  Neurologen,  deren  Disziplinen 
bis  weit  in  das  20.  Jahrhundert  institutionell  und  konzeptionell  verbunden 
sind,  Dostojewskij  als  Epileptiker  zu.  Eduard  Hess  (1898)^,  Timoteus  Se- 
galoff  (1907)',  Pierre  Janet  (1908)',  Robert  Gaupp  (1911)',  Karl  Birnbaum 
(1920)^  Augustin  Cabanès  (1922)^,  Jan  Meer  (193 1)^^  Lazare  Bercovici 
(1933)"  sind  entsprechende  Beispiele.  Eine  der  ersten  umfassenden  pa- 
thographischen  Studien  stammt  von  dem  französischen  Mediziner  Pierre- 
Gaston  Loygue  (1907).  „L' oeuvre  de  Dostoievsky  est  pour  le  psychiatre 


С.Д.  Яновский:  «Болезнь  Ф.М.  Достоевского»  //  «Новое  время»  №  1793 
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une  mine  d'une  inépuisable  richesse,  non  pas  seulement  pour  la  part 
d'autobiographie  qu'elle  renferme,  mais  aussi  parce  qu'il  y  vérifie  les  dé- 
couvertes scientifiques  modernes"/^  Wiederholt  werden  in  diesem  Zu- 
sammenhang die  Fragen  erörtert,  welche  Verlaufsformen  der  Epilepsie  zu 
unterscheiden  sind,  welche  therapeutischen  Interventionen  Erfolg  ver- 
sprechen, ob  es  einen  epileptischen  Charakter  gibt,  in  welcher  Beziehung 
Anfallsleiden  und  Persönlichkeitsstruktur  stehen. 

In  seinem  mehrfach  aufgelegten  Werk  Genie,  Irrsinn  und  Ruhm 
(München  1928)  geht  Wilhelm  Lange-Eichbaum  auch  auf  Dostojewski] 
ein,  referiert  die  unterschiedlichen  Auffassungen  und  fasst  seine  eigene 
Charakteristik  unter  die  folgenden  Stichworte  zusammen:  „Epilepsie  mit 
Anfällen.  Frömmelei,  Undankbarkeit,  Verleumdungssucht.  Ausgeprägte 
sexuell-perverse  Neigungen"  (Lange-Eichbaum  1928:  364). 

Einen  besonderen  Platz  nimmt  Dostojewskij  naturgemäß  in  der  psy- 
choanalytischen Forschung  ein.  Klassisch  ist  die  Inteфretation  von  Freud 
in  der  Studie  Dostojewski  und  die  Vatertötung  aus  dem  Jahre  1928.  Vier 
„Fassaden"  möchte  Freud  an  Dostojewskij,  der  ihm  als  Person  offen- 
sichtlich wenig  sympathisch  ist,  unterscheiden;  „Den  Dichter,  den  Neuro- 
tiker,  den  Ethiker  und  den  Sünder". Vor  dem  Dichter  müsse  die  Analyse 
die  Waffen  strecken,  ohne  Zweifel  gehöre  Dostojewski  aber  zu  den  größ- 
ten Schriftstellern,  ihm  gebühre  ein  Platz  nicht  weit  hinter  Shakespeare. 
,,Die  Brüder  Karamasoff  sind  der  großartigste  Roman,  der  je  geschrieben 
wurde,  die  Episode  des  Großinquisitors  eine  der  Höchstleistungen  der 
Weltliteratur"  (op.cit.:  271). 

Das  Interesse  des  Psychoanalytikers  Freud  gilt  aber  vor  allem  Dosto- 
jewskij als  Neurotiker  -  unter  Einbeziehung  der  ethischen  und  delin- 
quenten  Dimensionen;  sadistische  wie  masochistische  Züge  seien  bei  dem 
russischen  Schriftsteller  unzweifelhaft  vorhanden  und  fänden  sich  nur  zu 
oft  in  seinen  literarischen  Texten.  Epilepsie  hat  nach  Freud  entweder  eine 
organische  oder  eine  seeHsche  Ursache;  im  einen  Fall  handelt  es  sich  um 
eine  Gehirnkrankheit,  im  anderen  Fall  um  eine  Neurose.  Bei  aller  dia- 
gnostischen Unsicherheit,  die  sich  aus  der  zeitlichen  Distanz  ergibt,  neigt 
Freud  bei  Dostojewskij  zur  Diagnose  einer  Neurose  oder  mit  anderen 
Worten  einer  Hysteroepilepsie.  Die  epileptischen  Anfälle  Dostojewskijs 


12 

P.G.  Loygue:  Etude  médico-psychologique  sur  Dostoievsky.  Considérations  sur  les 
états  morbides  liés  au  génie,  thèse  Lyon  1903,  auch  u.d.T.:  Un  homme  de  génie:  Th. -M.  Do- 
stoievsky: étude  médico-psychologique,  Lyon  1904:  116. 

S.  Freud:  Studienausgabe,  Bd.  10,  Frankfurt  a.M.  1982:  271;  vgl.  a.  M.  Bonaparte: 
L'épilepsie  et  le  sado-masochisme  dans  la  vie  et  l'oeuvre  de  Dostoïevski],  in:  Revue  Française 
de  Psychoanalyse  26  (1962):  715-730. 
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stellen  nach  Freud  „eine  Selbstbestrafung  für  den  Todeswunsch  gegen 
den  gehassten  Vater"  (op.cit.:  276)  dar.  Vaterhass  und  Vaterliebe  beste- 
hen nebeneinander,  ihre  Verdrängung  hat  eine  unterschiedliche  oder 
zweifache  Ursache:  „Straf-  und  Kastrationsangst"  einerseits  sowie  „Angst 
vor  der  femininen  Einstellung"  andererseits.  BisexuaHtät  liegt  der  Neuro- 
se als  wesentliche  Bedingung  zugrunde:  „Eine  solche  ist  für  Dostojewski 
sicherlich  anzunehmen"  (op.cit.:  277).  Epilepsie  als  Selbstbestrafung  hebt 
nach  Freud  die  ambivalente  Vaterfixierung  aber  nicht  auf,  diese  erscheint 
erneut  auf  höherem  Niveau  als  Über-Ich,  bei  Dostojewski]  in  Gestalt  der 
staatlichen  Autorität  und  des  Gottesglaubens;  das  Schuldgefühl  bleibt  er- 
halten und  führt  zur  Unterwerfung  unter  den  Zaren  und  den  Christengott. 

Die  existentielle  Ambivalenz  der  psychologischen  Grundlage  be- 
stimmt nach  Freud  auch  die  unmittelbare  Situation  vor  dem  Anfall  und 
bringt  den  Epileptiker  mit  den  entsprechenden  Gefühlen  der  Aura 
zugleich  in  einen  Zusammenhang  mit  der  Frühzeit  der  Menschheitsge- 
schichte: 

[...]  in  der  Aura  des  Anfalls  wird  ein  Moment  der  höchsten  Seligkeit  erlebt,  der 
sehr  wohl  den  Triumph  und  die  Befreiung  bei  der  Todesnachricht  fixiert  haben 
kann,  auf  den  dann  sofort  die  um  so  grausamere  Strafe  folgte.  So  eine  Folge  von 
Triumph  und  Trauer,  Festfreude  und  Trauer,  haben  wir  auch  bei  den  Brüdern 
der  Urhorde,  die  den  Vater  erschlugen,  erraten  und  finden  ihn  in  der  Zeremonie 
der  Totemmahlzeit  wiederholt  (op.cit.:  279). 

Bereits  fünf  Jahre  vor  Freud  wird  von  Jolan  Neufeld  im  Jahre  1923 
die  Studie  Dostojewski].  Skizze  zu  seiner  Psychoanalyse  ganz  in  der  Per- 
spektive Freuds  veröffentlicht.  Romangestalten  und  Leben  des  Schrift- 
stellers mit  der  Epilepsie  und  den  neurotischen  Störungen  führt  auch  Neu- 
feld auf  erotische  Triebe  und  vor  allem  auf  eine  unbewusste  Neigung  zum 
Inzest  und  zur  Vatertötung  zurück.  „Leben  und  Dichtung  Dostojewskis, 
seine  Handlungen  und  Gefühle,  seine  Schicksale  und  seine  Dichtung,  sie 
entstammen  alle  seinem  Ödipuskomplex"  (Neufeld  1923:  93). 

Entsprechende  Interpretationen  -  in  Übereinstimmung  mit  der  Wei- 
terentwicklung oder  Differenzierung  der  klassischen  Position  des  psycho- 
analytischen Gründervaters  Freud  -  werden  bis  in  die  Gegenwart  wieder- 
holt vorgelegt,  sind  aber  auch  durchgängig  auf  Kritik  gestoßen;  das  gilt 
für  psychoanalytische  Beiträge  zum  Leben  wie  zum  Werk. 

Naturgemäß  unterscheiden  sich  im  übrigen  die  Beiträge,  die  aus  den 
psychoanalytischen  Schulen  von  Carl  Gustav  Jung  und  Alfred  Adler  zur 


Vgl.  hierzu  des  weiteren  Freud:  Totem  und  Tabu  (1912/13),  in:  Studienausgabe,  Bd.  9, 
Frankfurt  a.M.  1982. 
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Persönlichkeit  und  dem  epileptischen  Leiden  Dostojewskijs  stammen; 
von  Jung  selbst  liegt  allerdings  keine  entsprechende  eigenständige  Veröf- 
fentlichung vor.  Nur  hingewiesen  sei  an  dieser  Stelle  auf  die  Tiefenpsy- 
chologie von  Leopold  Szondi  (Schicksalsanalyse,  4  Bde.,  1944-56;  Frei- 
heit und  Zwang  im  Schicksal  des  einzelnen,  1968),'^ 

Adler  weist  in  dem  Kapitel  Dostojewski  seines  Hauptwerkes  Praxis 
und  Theorie  der  Individualpsychologie  (München  1920,  ^1924)  auf  innere 
Zusammenhänge  von  Leben  und  Werk  in  der  Sicht  und  Begrifflichkeit 
seines  eigenen  psychologischen  Ansatzes  hin.  Das  Erlebnis  der  Grenz- 
überschreitung sei  für  Dostojewskij  und  seine  Romangestalten  zentral: 

Gehemmt  war  er  durch  seine  Krankheit  und  wurde  frühzeitig  in  seinem  Elan  ge- 
schädigt durch  den  Gang  zur  Hinrichtung  und  durch  die  Verbannung.  In  seiner 
Kindheit  scheint  ein  strenger  pedantischer  Vater  bereits  mit  dem  Mutwillen,  mit 
der  Ungebrochenheit  seines  Feuergeistes  gerungen  und  den  Sohn  allzu  scharf 
auf  die  Grenze  verwiesen  zu  haben  (Adler  1924:  211). 

Die  Personen  seiner  Erzählungen  und  Romane  habe  Dostojewskij  „wie 
toll  die  Grenze  überschreiten"  lassen,  die  in  der  Natur  des  Zusanunenle- 
bens  der  Menschen  liege: 

Er  trieb  sie  mit  dem  Stachel  des  Ehrgeizes,  der  Eitelkeit  und  der  Eigenliebe  bis 
in  die  äußersten  Sphären,  hetzte  Ihnen  dann  aber  den  Chor  der  Eumeniden  an 
den  Hals  und  jagte  sie  zurück  bis  an  die  Grenze,  die  ihm  durch  die  menschliche 
Natur  gegeben  erschien,  um  sie  dort  in  Harmonie  ihre  Hymne  singen  zu  lassen 
{op.cit:.  210). 

Wenn  sich  der  russische  Schriftsteller  als  ReaUst  bezeichnet  habe  und 
ausdrücklich  nicht  als  Psychologe,  dessen  Beschreibungen  und  Analysen 
von  der  Forschung  noch  keineswegs  genügend  zur  Kenntnis  genommen 
seien,  dann  bezieht  sich  das  nach  Adler  auf  seine  tiefe  Verbindung  zum 
Gemeinschaftsgefühl:  „Er  stand  mit  dem  Urgründe  des  gesellschaftlichen 
Lebens,  mit  der  einzigen  Realität,  die  wir  nicht  ganz  kennen,  aber  zu  ah- 
nen vermögen,  mit  dem  Gemeinschaftsgefühl,  im  innigen  Zusammen- 
hang. Und  darum  durfte  er  sich  einen  Realisten  nennen"  (op.cit.:  213). 
Dostojewskijs  Romangestalten  zeichne  zweierlei  vor  allem  aus:  zum  ei- 
nen ihre  „geschlossene  Einheit"  als  Person,  zum  anderen  ihre  „doppelte 
Bezogenheit"  auf  Heldentum  und  Nächstenliebe.  Die  Ethik  dieser  Ges- 
talten gehe  über  Kants  kategorischen  Imperativ  hinaus  und  lasse  sich  an- 


Vgl.  in  dieser  Perspektive  T.  Wagner-Simon:  Dostojewskijs  „Idiot"  -  Der  „Heilige 
Kranke",  in:  G.  Benedetti:  Psychiatrische  Aspekte  des  Schöpferischen  und  schöpferische  As- 
pekte der  Psychiatrie,  Göttingen  1975:  212-238. 
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gemessen  mit  der  Formel  umschreiben,  „dass  jeder  teilhaftig  ist  an  der 
Schuld  des  anderen"  (op.cit.:  214). 

Die  Beziehung  zwischen  Tiefenpsychologie^^  und  Dostojewski]  be- 
sitzt unterschiedliche  Aspekte  und  lenkt  nicht  zuletzt  den  Blick  auch  zu- 
rück auf  die  romantische  Psychologie  von  Gotthilf  Heinrich  von  Schubert 
und  vor  allem  Carl  Gustav  Carus.  Die  gelegentlichen  Forschungshinweise 
auf  die  Nähe  von  Dostojewskij  zu  dem  romantischen  Naturphilosophen, 
Gynäkologen  und  Psychologen  Carus  und  seine  Psyche  (1846)  verdienen 
unter  Einbeziehung  auch  der  Veröffentlichungen  Ueber  Geistes- 
Epidemieen  der  Menschheit  (1852)  und  Symbolik  der  menschlichen  Ges- 
talt (1852)  von  Carus  sowie  der  Publikationen  Nachtseite  der  Naturwis- 
senschaft (1808)  und  Symbolik  des  Traums  (1814)  von  Schubert  eine 
grundsätzliche  und  noch  ausstehende  Betrachtung  aus  literaturwissen- 
schaftlicher wie  medizinhistorischer  Sicht.  Tiefe  kann  das  naturale,  hu- 
mane und  kulturelle  Sein  und  nicht  nur  die  seelische  Wirklichkeit  des  ein- 
zelnen Individuums  meinen.  Die  „Weltseele",  an  der  gesunde  wie  kranke 
Menschen  partizipieren  können,  bezieht  auch  Schelling  auf  den  unbe- 
wussten,  vorbewussten  und  außerbewussten  Seinsbereich.  Vor  allem 
Geisteskrankheiten  -  auch  die  Epilepsie  -  werden  in  Kunst  und  Literatur 
in  diese  transindividuellen  Zusammenhänge  gestellt. 

Karl  Jaspers  inteфretiert  das  epileptische  Leiden  Dostojewskijs  in 
seinen  objektiven  und  subjektiven  Dimensionen  in  der  Perspektive  seiner 
Allgemeinen  Psychopathologie  von  1913  (^1973)  mit  ihrer  Distanz  ge- 
genüber der  Psychoanalyse  Freuds  wie  einem  rein  biologischen  Stand- 
punkt. Neben  der  phänomenologischen  Beschreibung  besitzen  nach  Jas- 
pers Erklären  als  Methode  der  Naturwissenschaften  und  Verstehen  als 
Methode  der  Geisteswissenschaften  gleichermaßen  Bedeutung,  Epilepsie 
bringt  wie  jede  Geisteskrankheit  die  Wissenschaft  vor  ihre  Grenze,  die 
sich  substantiell  aus  der  Freiheit  begründet.  Die  Typen  der  Kommunikati- 
on zwischen  Arzt  und  Patient  führen  vom  statischen  und  genetischen  über 
das  rationale  zum  existentiellen  und  metaphysischen  Verstehen.  Diagno- 
sen sind  Seins-  und  Werturteile,  stets  stellt  sich  die  Frage  von  Norm  und 
Abweichung.  Die  von  Dostojewskij  beschriebenen  Auraerlebnisse  gehö- 
ren nach  Jaspers  „vielleicht  dem  Umkreis  des  gesunden,  d.h.  nicht  an  spe- 
zifischen anderen  Symptomen  faßlichen  Erlebens  an  (die  reichen  Schilde- 


H.  P.  Ellenberger:  Die  Entdeckung  des  Unbewußten  (a.d.Engl.  1970),  Bd.  1-2.  Bern 
1973,  rev.  Ausgabe,  Zürich  1985;  D.  v.  Engelhardt:  Begriff  und  Aspekte  der  Tiefenpsycholo- 
gie in  historischer  Sicht,  in:  M.  Cierpka,  P.  Buchheim  (Hrsg.):  Psychodynamische  Konzepte, 
Berlin  2001:  5-12;  J.  Rattner:  Klassiker  der  Tiefenpsychologie,  München  1990;  P.  Seidmann: 
Tiefenpsychologie.  Ursprung  und  Geschichte,  Stuttgart  1982. 
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rungen  der  Ekstase  der  Mystiker  sind  keineswegs  sämtlich  psychiatrisch 
zu  klassifizieren)"  (Jaspers  1973:  97). 

Naturgemäß  neigen  Mediziner  stärker  als  Literaturwissenschaftler  zu 
einer  Beachtung  des  Zusammenhanges  von  Werk  und  Leben.  Der  Psychi- 
ater Eugen  Minkowski  leitet  die  Kreativität  Dostojewskijs  nicht  zuletzt 
auch  aus  seinem  Leiden  ab.  Die  Epilepsie  habe  Dostojewski]  auf  einen 
Gipfel  gehoben  und  zugleich  in  einen  Abgrund  der  Ängste  und  Erschütte- 
rungen gestoßen,  vor  denen  der  durchschnittUche  Mensch  im  allgemeinen 
verschont  sei  und  die  ihm  deshalb  auch  verschlossen  seien.  Dostojewskij 
könne  mit  einem  jener  Nachttiere  verglichen  werden,  „die  im  Dämmer 
klarer  sehen  als  am  hellen  Tage".'^ 

Weitere  bedeutende  Beiträge  aus  neurologisch-psychiatrischer  Sicht 
stammen  von  Théophile  Alajouanine  (1963)'^  und  Henri  Gastaut  (1978)'^. 
Eine  eingehende  Analyse  entsprechender  Studien  legen  Jacques  Catteau 
im  Kapitel  Maladie  (S.  125-160)  seines  weitgespannten  Werkes  La  créa- 
tion littéraire  chez  Dostoïevski  (1978)  und  Marie-Thérèse  Sutterman  in 
ihrer  Arbeit  Dostoïevski  et  Flaubert.  Écritures  de  Vépilepsie  (1993)  vor. 

Die  bislang  umfangreichste  und  eingehendste  Studie  über  Dostojews- 
kij als  Epileptiker  veröffentlicht  James  L.  Rice  mit  seiner  Monographie 
Dostoevsky  and  the  Healing  Art:  an  Essay  in  Literary  and  Medical  Histo- 
ry (Ann  Arbor  1978),  mit  einer  detaillierten  Rekonstruktion  der  Kranken- 
geschichte in  den  objektiven  und  subjektiven  Dimensionen,  mit  einer 
Darstellung  der  medizinischen  Hintergründe,  vor  allem  aus  der  Sicht  des 
Arztfreundes  Stepan  Dmitrie witsch  Janowskij,  mit  der  Referierung  der 
unterschiedlichen  neurologisch-psychiatrischen  und  psychoanalytischen 
Auffassungen  vor  dem  Hintergrund  der  Geschichte  dieser  Disziplinen, 
mit  der  Wiedergabe  von  Dostojewskijs  eigener  Beschäftigung  mit  der 
medizinischen  Literatur  über  sein  Leiden.  In  einer  zentralen  Passage  am 
Ende  seiner  Untersuchung  zieht  Rice  ein  Fazit  über  die  Epilepsie  Dosto- 
jewskijs und  ihre  Beziehung  zu  seinem  literarischen  Schaffen: 

Like  Smerdiakov  and  like  the  captive  hero  of  Fromaget's  romance,  Dostoevsky 
perceived  that  it  was  his  right  to  use  illness  defensively  and  creatively,  meta- 


E.  Minkowski  u.  Joseph  Fusswerk:  Le  problème  Dostojevsky  et  la  structure  de 
l'épilepsie,  in  :  Annales  médico-psychologiques  113  (1955):  369-409,  n.  dt.  Ref.  von  H.  Tel- 
lenbach,  in:  Jahrbuch  für  Psychologie,  Psychotherapie  und  Medizinische  Anthropologie  14 
(1966):  23. 
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T.  Alajouanine:  Dostoievski's  epilepsy,  in:  Brain  86  (1963):  209-218, 
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H.  Gastaut:  Fyodor  Mikhailovitch  Dostoevsky' s  involuntary  contribution  to  the  symp- 
tomatology and  prognosis  of  epilepsy,  in:  Epilepsia  19  (1978):  186-201;  vgl.  auch  ders.:  New 
comments  on  the  epilepsy  of  Fyodor  Dostoevsky,  in:  Epilepsia  25  (1984):  408-41 1. 
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phorically  and  hyperbolically,  as  a  therapeutic  mode  of  being.  Like  the  parable 
of  Marei,  a  frightening  hallucination  of  violence  retold  with  corrective  fabrica- 
tions finally  achieves  "a  kind  of  miracle".  A  beautiful  disorder,  a  therapeutic  lie, 
conferred  on  the  author  a  freedom  that  would  have  been  denied  to  a  slave  in  his 
senses.  Such  is  our  present  understanding  of  Dostoevsky  and  the  healing  art 
(Rice  1978:  279). 

An  dieser  Publikation  werden  sich  die  zukünftigen  Versuche  der  Pa- 
thographie Dostojewskijs  zu  messen  haben. 

III 

Die  Krankheit  im  Medium  der  Literatur 

Krankheit  des  Schriftstellers  und  Krankheit  im  Werk  unterscheiden  sich. 
Krankheit  im  Medium  der  Literatur  heißt  aus  der  Sicht  der  Medizin  und 
Medizingeschichte  Phänomenologie,  Ätiologie,  Diagnose,  Therapie, 
Subjektivität  des  Kranken,  Arzt-Patienten-Beziehung,  medizinische  In- 
stitution, soziale  Reaktion  und  kultureller  Kontext. 

Medizin  und  Medizingeschichte  tragen  zur  Interpretation  literarischer 
Texte  bei,  geben  sachliche  und  historische  Hinweise  zum  Verständnis  von 
Diagnose,  Therapie  und  medizinischer  Institution  (=  literarische  Funktion 
der  Medizin).  Umgekehrt  lassen  sich  aus  den  Schilderungen  der  Literatur 
Anregungen  für  den  medizinischen  Unterricht  sowie  den  Krankheitsbeg- 
riff, das  Therapieziel  und  die  Arzt-Patienten-Beziehung  gewinnen  (=  me- 
dizinische Funktion  der  Literatur).  Literarische  Darstellungen  und  Deu- 
tungen üben  schließlich  jenseits  von  Medizin  und  Literaturwissenschaft 
einen  Einfluss  auf  die  Einstellung  der  Öffentlichkeit  und  des  einzelnen 
Menschen  gegenüber  dem  Kranken  und  seiner  Krankheit,  dem  Arzt  und 
seiner  Therapie  aus  (=  genuine  Funktion  der  literarisierten  Medizin).^ 

Die  wissenschaftlichen  Studien  über  die  Epilepsie  in  den  Romanen 
Dostojewskijs  folgen  spezifischen  Schwerpunkten  und  sind  selbst  Zeug- 
nisse ihrer  Epoche  mit  dem  jeweiligen  empirischen  Kenntnisstand  und 
den  jeweiligen  diagnostisch-therapeutischen  Ansätzen  vor  allem  in  der 
Neurologie,  Psychiatrie  und  Psychologie.  Ein  Thema  für  sich  ist  der  im- 
plizite medizinische  und  psychologische  Standpunkt  der  Literaturwissen- 
schaftler, der  für  ihre  Beschreibungen  und  Inteфretationen  des  literari- 
schen Textes,  der  Personen,  ihrer  Vorstellungen  und  ihres  Verhaltens  von 
hohem  Einfluss  ist. 


D.  V.  Engelhardt:  Medizin  in  der  Literatur  der  Neuzeit.  Bd.l:  Darstellung  und  Deutung, 
Hürtgenwald  1991;  Bd.2:  Bibliographie  der  wissenschafdichen  Literatur  1800-1995,  Hürt- 
genwald 2000. 
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Bereits  im  19.  Jahrhundert  kommt  es  zu  Inteфretationen  der  Wieder- 
gabe der  Epilepsie  und  der  Epileptiker  im  Werk  Dostojewskijs  aus  psy- 
chiatrischer Sicht,  Anhänger  der  unterschiedlichen  kriminologischen 
Schulen  wie  Cesare  Lombroso,  Raffaele  Garofalo,  Enrico  Ferri,  Franz 
von  Liszt  und  Gabriel  Tarde  sind  mehrfach  auf  Dostojewski]  eingegan- 
gen. In  seiner  Studie  Les  criminels  dans  Vart  et  la  littérature  (Paris  1913) 
zieht  Ferri  den  Schluss:  „Dostoievsky  a  saisi  les  traits  principaux  de  la 
psychologie  criminelle  avant  les  hommes  de  science"  (1913:  166). 

Aus  Rußland  stammt  eine  der  frühen  und  zugleich  umfangreichen 
Studien  unter  dem  Titel  Dostojewski]  als  Psychopathologe^^  aus  dem  Jah- 
re 1884  von  dem  Psychiater  Wladimir  Fjodoro witsch  Tschish,  der  eine 
vergleichbare  Abhandlung  über  Turgenjew  (1899)  neben  fachspezifischen 
Abhandlungen  über  den  Schmerz  («Боль»,  1899),  Allgemeine  Psychiatrie 
(«Общая  психиатрия»,  1902)  und  Kriminalanthropologie  («Криминаль- 
ная антропология»,  1895)  vorgelegt  hat.  Nach  Tschish,  der  die  Psychia- 
ter Pinel,  Esquirol,  Griesinger,  Morel,  Lombroso  und  Krafft-Ebing  zitiert 
und  auch  auf  das  Leben  und  die  Krankheit  von  Dostojewskij  eingeht,  gibt 
es  einen  epileptischen  Charakter:  „Alle  vier  Epileptiker  Dostojewskijs 
sind  an  der  Seele  krank"  (russ.,  1884:  825).  Die  Beschreibungen  der  Aura 
von  Myschkin  und  Kirillow  werden  von  Tschish  unter  Anführung  der 
entsprechenden  Stellen  ausführlich  wiedergegeben  und  für  besonders  ein- 
drucksvoll und  überzeugend  erklärt. 

Die  medizinisch-psychiatrische  Tradition  wird  im  20.  Jahrhundert 
von  verschiedenen  Medizinern  und  Psychiatern  fortgesetzt,  wobei  Der 
Idiot  im  Zentrum  der  Betrachtungen  steht.    Karl  Jaspers  gibt  in  seiner 


В.Ф.  Чиж:  «Достоевский  как  психопатолог»  //  «Русский  вестник»  171(1884):  272- 
316,  825-885;  auch  Moskau  1885;  vgl.  auch  Tschish:  Die  Verbrechertypen  in  Dostojewskij 's 
Schriften,  in:  Die  Umschau  5  (1901),  Nr.  49. 

T.  Aiajouanine:  Littérature  et  épilepsie.  L'expression  littéraire  de  l'extase  dans  les  ro- 
mans de  Dostoïevski  et  dans  les  poèmes  de  Saint  Jean  de  la  Croix,  in:  Cahier  de  1 'Herne  24 
(1973):  309-324;  Д. A.  Аменицкий:  «Психиатрический  анализ  Николая  Ставрогина»  // 
«Современная  психиатрия»  (янв.1915);  ders.:  «Эпилепсия  в  творческом  освещении  Ф.М. 
Достоевского»,  in:  Памяти  П. Б.  Яннушкина,  сборник  трудов  психиатрической  клиники 
Московского  медицинского  института,  вып.4,  Москва  1934:  417-432;  I.  Atkin:  Smerdya- 
kov,  А  Review  of  an  Amoral  Epileptic,  in:  Journal  of  Mental  Science  75  (1929):  263-266;  M. 
Bonaparte:  L'épilepsie  et  le  sado-masochisme  dans  la  vie  et  l'oeuvre  de  Dostoïevski],  in:  Re- 
vue Française  de  Psychoanalyse  26  (1962)  :  715-730;  E.C.  Dalton:  Myshkin's  Epilepsy,  in: 
Partisan  Review  45  (1978):  595-610;  A.  Dugonjic:  Epilepsy  in  the  Life  and  Literary  Work  of 
P.M.  Dostoevsky,  serb.,  in:  Neuropsihijatrija  23  (1975):  185-190;  D.  v.  Engelhardt:  Die  hei- 
lige Krankheit  des  Idioten.  Krankheit  und  Heilkunst  bei  Dostoevski],  in:  Fjodor  M.  Dosto- 
jewskij. Ausstellungskatalog,  hrsg.  v.  Ute  Reimann,  Baden-Baden  1995:  36-51;  D.  v.  Engel- 
hardt: Epilepsie  in  Dostoevskijs  Roman  Der  Idiot.  (1868/69),  in:  notabene  medici  4  (1996): 
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Allgemeinen  Psychopathologie  Ü913)  eine  übergreifende  Begründung  für 
das  Interesse  an  Dostojewskij: 

Es  ist  daher  kein  Zufall,  dass  Dichter  m  Gestalten  des  Wahnsinns  wie  m  Sym- 
bolen das  Wesen  des  Menschseins,  seine  höchsten  und  entsetzHchsten  Möglich- 
keiten, seine  Größe  und  seinen  Fall  zur  Darstellung  brachten,  wie  Cervantes  im 
Don  Quixote.  Ibsen  im  Peer  Gynt.  Dostojewski  im  Idioten,  Shakespeare  im 
Lear,  im  Hamlet  (1973:  651). 

Parallel  werden  ebenfalls  wiederholt  Interpretationen  aus  psychoana- 
lytischer Perspektive  zum  literarischen  Schaffen  und  zu  einzelnen  Ges- 
talten des  Erzähl-  und  Romanwerks  von  Dostojew^skij  veröffentUcht. 

Das  Interesse  der  Medizin  und  Psychiatrie  an  Dostojewskij  bricht 
auch  nach  dem  2.  Weltkrieg  nicht  ab.  Ein  spezifischer  Blickwinkel  ver- 
bindet sich  mit  Untersuchungen  aus  dem  Umkreis  der  daseinsanahtischen 
Psychiatrie,  aus  der  auch  m  der  Zeit  zwischen  den  beiden  Weltkriegen 
verschiedene  Beiträge  stammen. 

In  ihrer  Studie  Le  problème  Dostoïevsky  et  la  structure  de  Vépilepsie 
(1955)  weisen  Eugen  Minkowski  und  Joseph  Fuss  werk  -  unter  besonde- 
rer Beachtung  des  Fürsten  Myschkin  -  auf  die  Dimension  der  ..Tiefe"'  in 
der  Epilepsie  neben  der  Bewegung  des  Steigens  und  Fallens  als  zentralen 
Phänomenen  dieser  Krankheit  hin  und  zugleich  als  Voraussetzung  der 
entsprechenden  Weltsicht  (vision  du  monde).  Tiefe  meint  hier  nicht  oder 
weniger  Tiefe  im  individualpsychologischen  Sinne  der  Psychoanalyse, 
sondern  in  einem  kosmologischen  und  ebenfalls  anthropologischen  Sinn: 

Die  Tiefe,  auf  die  sich  die  Bewegungen  der  epileptischen  Zustände  beziehen,  hat 
einen  ganz  besonderen  Sinn:  Vision,  die  die  Klarheit  trübt  und  uns  in  Kontakt 
bringt  mit  den  Urkräften  (dem  Werden),  die  in  ihrer  Universalität  an  das  Myste- 
riöse und  Rätselhafte  rühren,  an  das  Verworrene,  das  mit  Gefahren  beladen  ist, 


187-194:  J.  Figuière:  L'épilepsie  dans  Гоеи\те  de  Dostoie\sky.  méd,  thèse  Lyon  1924:  H.-J. 
Gerigk:  Dostojewskijs  Roman  Der  Idiot  als  Phänomenologie  der  \'erkennung.  in:  Dostoevsky 
Studies.  New  Series.  3  (1999):  55-72:  D.  Janz:  Anmerkungen  zu  Epilepsiegestalten  bei  Dos- 
tojewskij. in:  Epilepsie-Blätter  7  (1904)  fSuppl,  2j:  15-17:  K,  Juva:  Epilepsy  in  Fedor 
Dostoevsky"s  Works,  fmn..  in:  Duodecim  109  (1993):  2082-2088:  M.  Lund;  Dostojewsky"s 
Epilepsie  und  seine  Epilepsiekranken,  in:  Literaturdienst  Roche  40  (1972j.  Nr. 5:  33-36:  T. 
Miksanek:  Dostoevskij"s  TJie  Idiot  and  Psychic  Disorders  in  Epilepsy,  in:  Perspectives  in  Bi- 
ology and  Medicine  25  (1982):  231-237;  A.  Münzer:  Dostojewskij  als  Psychopathologe.  in: 
Berliner  Юіпі$сЬе  Wochenschrift  51  (1914):  1943-1945:  D.P.  Slattery:  Seized  by  the  Muse: 
Dostoevsky"s  convulsive  poetics  in  The  Idiot,  in:  Literature  and  Medicine  18  (1999):  60-81: 
L.  Stollreiter-Butzon;  Über  die  Epilepsie  des  Fürsten  Myschkin.  Betrachtungen  über  den  ..Idi- 
oten" Dostojewskis,  in:  Psyche  15  (1961/62):  517-531:  H.  Teilenbach:  Schwermut,  Wahn  und 
Fallsucht  in  der  abendländischen  Dichtung.  Hürtgenwald  1982:  T.  Wagner-Simon:  Dosto- 
jewskijs .Idiot"  -  der  .Heilige  Kranke',  in:  G.  Benedetti:  Psychiatrische  Aspekte  des  Schöpfe- 
rischen und  schöpferische  Aspekte  der  Psychiatrie.  Göttingen  1975:  212-238. 
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aber  die  Urquelle  ist,  die  wir  dunkel,  aber  auch  mächtig  in  uns  strömen  fühlen, 
die  uns  alle  verbindet  und  trägt. 

Raum  und  Zeit  sollen  gleichermaßen  Bedeutung  besitzen;  charakteristisch 
sei  der  Wechsel  von  einem  dichten  und  raschen  Rhythmus  im  ersten  zu 
einem  langsamen  und  ausgedehnten  Rhythmus  im  zweiten  Teil  des  Idio- 
ten. 

Hubertus  Tellenbach  geht  mehrfach  der  Wiedergabe  der  Epilepsie  im 
Werk  Dostojewskijs  nach.  Neben  der  Kindhchkeit  im  Charakter  Mysch- 
kins,  der  Differenz  des  Aufwachepileptikers  Myschkin  und  Schlafepilep- 
tikers Smerdjakow  nach  Dieter  Janz^  hebt  auch  Tellenbach  die  „dramati- 
sche Dialektik  von  Höhe  und  Tiefe""^  bei  Myschkin  hervor  sowie  den 
spannungsreichen  Zusammenhang  von  Epilepsie  als  Anfallsleiden  und 
Epilepsie  als  Wesensänderung  mit  der  komplexen  ätiologischen  Schluss- 
folgerung: 

Die  Voranfalls-Situation  ist,  was  sie  als  kritische  Situation  ist,  nur  aufgrund  der 
Struktur  des  Epileptikers.  Diese  Situation  aber  kann  vom  „Organ"  erzwingen, 
sie,  die  Situation,  im  Anfall  abzuwandeln.  So  wäre  der  Anfall  nicht  unmittelba- 
res Produkt  einer  zerebralen  Fehlfunktion  -  sondern  Antwort  des  epileptischen 
Typus  vermittels  des  Zentralorgans  auf  eine  Situation,  die  ihre  Bestimmtheit 
entscheidend  durch  den  Typus  selbst  erfahren  hat  (Tellenbach  1992:  217). 

Neben  Kirillow^^  gilt  das  besondere  Interesse  Tellenbachs  der  Figur  von 
Smerdjakow,  der  nach  ihm  der  Tiefe  verhaftet  ist: 

Die  Höhe  gelingt  ihm  nur  als  Pseudohöhe.  Seine  Krise  besteht  vor  allem  in  der 
Gefahr,  die  ihm  entsteht,  wenn  seine  angemaßte  Höhe  bestritten  wird,  d.h.  wenn 
er  unter  eine  klägliche  Mittelmäßigkeit  herabsinkt.  Dann  zeigt  sich  der  Sadismus 
des  Schlafepileptikers  in  seiner  unverstellten  Aggressivität  -  jener  Sadismus,  der 
den  Epileptiker  zu  den  für  die  Umwelt  am  meisten  bedrohlichen  Psychotikern 
macht. 


Op.cit.,  in:  Annales  médico-psychologiques  113  (1955):  369-409,  n.  dt.  Ref.  von  H. 
Tellenbach,  in:  Jahrbuch  für  Psychologie,  Psychotherapie  und  Medizinische  Anthropologie  14 
(1966):  21  f. 

24 

D.  Janz:  Nacht-  oder  Schlafepilepsien  als  Ausdruck  einer  Verlaufsform  epileptischer 
Erkrankung,  in:  Nervenarzt  21  (1953):  361. 

H.  Tellenbach:  Dostojewskijs  epileptischer  Fürst  Myschkin  -  Zur  Verschränkung  von 
Anfallsleiden  und  Wesensänderung  (1965),  in:  Tellenbach:  Schwermut,  Wahn  und  Fallsucht 
in  der  abendländischen  Dichtung,  Hürtgenwald  1992:  209. 

H.  Tellenbach:  Der  „Menschgott"  -  Seine  Geburt  aus  der  Aura  des  epileptischen  Kiril- 
loff  in  Dostojewskijs  „Dämonen"  (1969),  in:  Tellenbach  1992:  218-232. 

H.  Tellenbach:  Smerdjakoff  -  die  epileptogene  Erniedrigung  des  Daseins  in  Dosto- 
jewskijs „Brüdern  Karamasoff  '  (1990),  in:  Tellenbach  1992:  241. 
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In  einer  Reihe  von  Vorträgen  eines  Seminars  in  der  Psychiatrischen 
und  Neurologischen  Klinik  in  Heidelberg  unter  der  Leitung  des  Neurolo- 
gen Dieter  Janz  und  des  Psychiaters  Hubertus  Teilenbach  im  Jahre  1964 
werden  die  Epileptiker-Gestalten  Dostojewskijs  behandelt,  die  auch  im 
Jahrbuch  flir  Psychologie,  Psychotherapie  und  Medizinische  Anthropolo- 
gie 1966  zum  Druck  gelangen."^ 

Ein  Arbeitskreis  von  Epileptologen,  Medizinhistorikern  und  Litera- 
turwissenschaftlern setzt  sich  schließlich  seit  mehreren  Jahren  in  seinen 
Tagungen  wiederholt  ebenfalls  mit  Dostojewskijs  Epilepsieschilderungen 
auseinander;  entsprechende  Beiträge  von  Dietrich  v.  Engelhardt,  Horst- 
Jürgen  Gerigk  und  Dieter  Janz  fmden  sich  zum  Teil  in  dem  jüngst  er- 
schienenen Sammelband  „Das  ist  eine  alte  Krankheit"  -  Epilepsie  in  der 
Literatur  (2000)  abgedruckt.  Der  Neurologe  Dieter  Janz  unterscheidet 
darin  in  seinen  Anmerkungen  zu  Epilepsiegestalten  hei  Dostojewski/  drei 
Fragestellungen  in  der  Interpretation  der  Epilepsie:  eine  semiologisch- 
nosologische,  eine  pathographisch-biologische  und  eine  literaturwissen- 
schaftliche: „Grundannahme  unserer  Anfragen  an  den  Schriftsteller  Dos- 
tojewskij  wie  an  sein  Werk  ist  die  Überzeugung,  von  ihm  lernen  und  in 
seinen  Beschreibungen  Wesentliches  über  Epilepsie  erfahren  zu  können" 
(2000:  152).  Der  Literaturwissenschaftler  Horst-Jürgen  Gerigk  verdeut- 
licht an  dem  Vatermörder  Smerdjakow  die  Verschränkung  von  Täter  und 
Tat,  von  Seele  und  Leib,  von  Freiheit  und  Krankheit  als  Konsequenz  der 
Entscheidung  für  das  Böse:  „Die  zunehmende  Krankheit  Smerdjakows  ist 
kein  irgendwie  hereinbrechendes  Übel,  ist  nicht  Resultat  einer  negativen 
hereditären  Disposition,  sondern  unmittelbare  Folge  von  verletzter  Sitt- 
lichkeit".'°  Der  Medizinhistoriker  Dietrich  von  Engelhardt  behandelt  die 
Epileptikergestalt  des  Fürsten  Myschkin  in  der  Perspektive  von  medical 
humanities  oder  einer  Medizin  als  Verbindung  von  Naturwissenschaften 
und  Geisteswissenschaften: 

Myschkins  Krankheit  kann  nicht  geheilt  werden,  sie  steht  für  das  letztlich  not- 
wendige Leiden  des  Menschen,  sie  steht  für  das  Wesen  des  Lebens  insgesamt, 


Mit  Beiträgen  von  A.  Kraus,  E.  Minkowski  u.  J.  Fusswerk.  C.  Senft.  L.  Stollreiter- 
Butzon,  H.  Tellenbach  und  P.  Vogel. 

19 

In:  D.  V.  Engelhardt.  H.  Schneble  und  P.  Wolf  (Hrsg.):., Das  ist  eine  alte  Krankheit".  E- 
pilepsie  in  der  Literatur.  Stuttgart  2000:  151-156. 
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Epilepsie  und  Verbrechen:  Der  Mörder  Smerdjakow  in  Dostojewskijs  Roman  ..Die 
Brüder  Karamasow-.  in:  D.  v.  Engelhardt.  H.  Schneble  und  P.  Wolf  2000:  148. 
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das  notwendig  auf  den  Tod  angelegt  ist.  Mit  der  irdischen  Existenz  ist  das  Lei- 
den an  Кофег  und  Geist  ebenso  unvermeidbar  verbunden  wie  der  Tod. 

IV 
Ausblick 

Epilepsie  in  Leben  und  Werk  Dostojewski] s  aus  medizinhistorischer  Sicht 
besitzt  zahkeiche  Dimensionen.  In  diesem  Beitrag  konnte  die  Aufmerk- 
samkeit allein  auf  wenige  Stationen  und  Aspekte  gelenkt  werden,  eine 
auch  nur  annähernde  Vollständigkeit  konnte  das  Ziel  nicht  sein,  vielmehr 
sollten  zentrale  Forschungsbeiträge  erwähnt,  einige  historisch- 
systematische Beobachtungen  vorgetragen  und  Anregungen  zu  weiteren 
Inteфretationen  gegeben  werden.  Geschichte  entwickelt  ein  Spektrum 
von  Perspektiven,  lässt  zugleich  Lücken  für  zukünftige  Forschungen  er- 
kennen; das  gilt  auch  für  die  Beschreibungen  und  Analysen  der  Epilepsie 
im  Leben  und  Werk  Dostojewskijs. 

Ohne  Zweifel  hat  sich  das  eigene  Krankheitserleben  des  russischen 
Schriftstellers  auf  seine  literarische  Wiedergabe  der  Epilepsie  ausgewirkt, 
zugleich  übersteigt  der  literarische  Text  im  Spektrum  zwischen  Phäno- 
men und  Symbol  stets  das  persönliche  Schicksal.  Kunst  kann  auf  Biogra- 
phie nicht  reduziert  werden.  Die  Beziehung  zwischen  Kunst,  Wirklichkeit 
und  Wissenschaft  ist  vielfältig,  neben  Verbindungen  gibt  es  Autonomie 
und  eine  jeweils  eigenständige  Dynamik.  In  dem  Roman  Der  Idiot 
schreibt  Dostojewskij  selbst  über  das  Verhältnis  von  Kunst  und  Wirklich- 
keit: 

In  der  Regel  schildern  die  Schriftsteller  in  ihren  Romanen  und  Novellen  nur  sol- 
che Typen  der  Gesellschaft,  die  es  in  Wirklichkeit  nur  äußerst  selten  in  so  voll- 
kommenen Exemplaren  gibt,  wie  die  Künstler  sie  darstellen,  die  aber  als  Typen 
nichtsdestoweniger  fast  noch  wirklicher  als  die  Wirklichkeit  sind  (Dostoevski]: 
PSS,  VIII:  383). 

Die  Perspektive  des  vorliegenden  Beitrages  ist  die  der  Medizinge- 
schichte und  spezieller  der  Psychiatrie-  und  Neurologiegeschichte  unter 
Beachtung  zugleich  der  Psychoanalyse.  Literaturwissenschaftliche,  philo- 
sophische oder  theologische  Inteфretationen  werden  ebenso  zu  anderen 
Ergebnissen  gelangen  wie  sozialgeschichtliche,  juristische  oder  kultur- 
historische Auslegungen.  Mit  der  Entwicklung  der  medizinischen  Klassi- 
fikationen der  Krankheiten  oder  Krankheitsphänomene  sowie  dem  Wan- 


D.  V.  Engelhardt:  Die  heilige  Krankheit  des  Idioten.  Krankheit  und  Heilkunst  bei 
Dostoevskij,  in:  Ute  Reimann  1995:  47. 
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del  der  kausalen  Begründungen  und  therapeutischen  Interventionen  wer- 
den auch  die  Beschreibungen  und  Analysen  der  Epilepsie  in  Leben  und 
Werk  von  Dostojewski]  anders  ausfallen.  Vor  allem  sollte  aber  mit  dieser 
Studie  ein  weiterer  Impuls  zum  Dialog  zwischen  Literaturwissenschaft 
und  Medizin  gegeben  werden. 


Dostoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  V  (2001),  pp.  41-50 
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Zur  frühen  Dostojewskij -Lektüre 
von  Hermann  Kasack 


Im  Nachlass  meines  Vaters  Hermann  Kasack  (1896-1966)  befindet  sich 
ein  Lektüre -Tagebuch  des  Siebzehnjährigen,  in  das  er  nach  dem  Lesen 
eines  Buches  in  wenigen  Zeilen  das  ihm  Wesentliche  eintrug.  Unter  Nr. 
93  schreibt  er  im  April  1914  (davor  „Georg  Büchner,  Lenz"): 

Dostojewski:  Schuld  und  Sühne  (Raskolnikow). 

Ungeheuer  spannend  u.  psychologisch  durchgeschliffen.  Ungeheuer  viele  Ge- 
danken; oft  immer  nur  angedeutet,  berührt.  Die  450  Seiten  behandeln  wenige 
Tage,  wenige  Menschen.  Menschen-Seelen.  Jede  Seele  ausgeprägt.  Epilog  nur 
als  äußerer  Abschluss.  D.  zwingt  d.  Leser,  sich  m.  R.  zu  identifizieren.  Fein 
durch  Grobheiten. 

Viele  wesentliche  Elemente  des  Schaffens  Dostojewskij  s  erfasst  Hermann 
Kasack  in  der  kurzen  Notiz.  In  dieser  Zeit  entstanden  seine  ersten  Ge- 
dichte, auch  seine  erste  Prosa:  die  kleine  Erzählung  Der  Automat.  Seit 
1959,  als  Wilhelm  Fehse  sie  in  seine  Reclam- Anthologie  Deutsche  Er- 
zähler der  Gegenwart  leicht  überarbeitet  als  Mechanischer  Doppelgänger 
einbezog,  wird  sie  bis  heute  immer  wieder  in  Schulbüchern  und  Antholo- 
gien nachgedruckt  und  auch  übersetzt.  Die  Kennzeichen  für  Schuld  und 
Sühne,  die  Hermann  Kasack  herausstellt,  sind  weitgehend  typisch  für 
Dostojewskij  s  Schaffen  insgesamt.  Es  zeigt  sich  der  spätere  Cheflektor 
des  Suhrkamp  (vormals  S.  Fischer)-Verlages,  der  Analytiker  literarischen 
Schaffens,  der  das  Handwerk  des  Schreibens  ebenso  ernst  nimmt  wie  die 
geistige  Aussage.  Bis  die  Nazis  ihm  1933  die  Mitarbeit  am  Rundfunk 
verboten,  stellte  er,  der  Förderer  junger  Talente,  dort  Schriftsteller  vor, 
sorgte  für  die  er-sten  Lyriklesungen  in  diesem  noch  neuen  Medium.  Seine 
Berufstätigkeit  begann  als  Direktor  im  Kiepenheuer-Verlag.  Als  er  die 
Notiz  schrieb,  ging  er  noch  zur  Schule,  Krieg  und  Studium  standen  noch 
vor  ihm. 


Wolfgang  Kasack 
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Ungeheuer  spannend"  zu  schreiben,  hebt  Dostojewskij  von  allen  rus- 
sischen Юassikeгn  ab.  Seine  Technik,  inhaltlich  Wesentliches  ,,oft  immer 
nur  angedeutet,  berührt"  einzubeziehen,  Erklärendes  auch  auszulassen, 
durch  Vorausdeutungen  zu  Spannung  und  Geschlossenheit  beizutragen, 
ist  einmalig.  Die  ungewöhnliche  Formulierung  „psychologisch  durchge- 
schliffen" trifft  ebenfalls  ein  Charakteristikum,  bei  dem  es  lediglich  wei- 
terer Definitionen  bedarf,  um  zu  verdeutlichen,  worin  das  Besondere  von 
Dostojewskij  liegt.  ,, Ungeheuer  viele  Gedanken":  Diese  Formulierung 
gehört  nicht  zu  den  häufigen  Abstraktionen  der  gewohnten  Dostojewskij- 
Literatur.  Das  gedoppelte  Adverb  ,, ungeheuer"  führt  in  das  Erleben  des 
jungen,  sich  begeisternden  Lesers.  Vieles  in  der  Art  der  Spannung,  in  der 
Psychologie  und  in  den  Gedanken  des  Romans  Schuld  und  Sühne  ist 
schon  „ungeheuerlich"  -  ein  junger  Mann,  der,  um  sich  selbst  seine  Au- 
ßergewöhnlichkeit zu  beweisen,  einen  Mord  begeht,  eine  Prostituierte,  die 
in  ihrer  christlichen  Haltung.  Opferbereitschaft  und  Liebe  zu  den  posi- 
tivsten Figuren  des  Romans  und  des  gesamten  Schaffens  des  Dichters  ge- 
hört, ein  Untersuchungsrichter,  der  nicht  nur  den  Verdächtigen  als  Täter 
des  „Verbrechens"  überführen  und  zur  gerechten  ,, Strafe"  führen  will, 
sondern  auch  zum  Erkennen  der  ,, Schuld",  zur  Annahme  der  ,, Sühne",  das 
sind  nur  drei  höchst  ungewöhnliche  Grundelemente.  Wesentlich  ist  die 
Abstraktion,  dass  die  so  vielfältigen  Gedanken  in  den  Romanen  und  Er- 
zählungen ,.oft  immer  nur  angedeutet,  berührt"  werden.  Hier  liegt  eine 
sehr  wichtige  Eigenheit  Dostojewskij  s .  Sie  ermöglicht  den  Reichtum  an 
Gedanken  in  seinen  Werken,  und  sie  trägt  zu  den  vielen  Unterschieden 
der  Interpretationen  bei.  Die  Konzentration  des  wesentlichen  Geschehens 
auf  wenige  Tage  gehört  zu  den  Merkmalen  Dostojewskij  s ,  die  er  in  die- 
sem Ausmaß  nicht  mit  den  anderen  russischen  Юassikem  teilt.  Beachtlich 
ist,  dass  Hermann  Kasack  von  „w^enigen  Menschen"  spricht.  Rechnerisch 
handelt  es  sich  um  viele,  etwa  siebzig.  Doch  für  ihn  waren  die  ,, Men- 
schen-Seelen" das  Wichtige.  In  der  eigenen  Formulierung  „Menschen- 
Seelen"  erkennt  man  den  Dichter,  weniger  den  Philologen,  der  seine  Höl- 
derlin-Dissertation nicht  mehr  einreichte,  um  das  Kiepenheuer-Angebot 
anzunehmen.  Es  ist  das  Seelische,  das  den  Leser  bei  den  literarischen  Fi- 
guren dieses  Autors  bewegt,  bei  Raskolnikow  und  Sonja  nicht  weniger  als 
bei  den  Brüdern  Karamasow  und  dem  ,, lächerlichen  Menschen",  bei  Fürst 
Myschkin  im  Idioten  nicht  weniger  als  bei  Nastassja  Filippowna  und 
Aglaja:  die  ,, Menschen-Seelen".  Und  dann  vertieft  der  Dichter:  „Jede 
Seele  ausgeprägt".  Dem  lässt  sich,  wenn  man  an  Figuren  wie  die  genann- 
ten denkt,  nur  zustimmen.  Bei  einer  Analyse  würde  man  es  eingrenzen 
nach  der  Bedeutung,  die  eine  Figur  in  dem  jeweiligen  Werk  hat.  Es  gilt 
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nur  für  „wenige  Menschen,  Menschen-Seelen".  Über  Dostojewskijs  Epi- 
loge ließe  sich  natürlich  sehr  viel  Genaueres  sagen  als  „nur  als  äußerer 
Abschluss",  doch  kaum  Treffenderes  in  vier  Worten.  Mit  Raskolnikows 
Erkennen  der  Schuld  und  Annahme  der  christlichen  Liebe  Sonjas  hat  der 
Roman  seinen  „äußeren  Abschluss"  gefunden.  Aber  Dostojewskij  deutet 
damit  die  Wandlung  Raskolnikows  an,  und  das  Weiterschwingen  der 
geistigen  Aussage  über  den  „äußeren  Abschluss"  eines  literarischen 
Kunstwerks  hinaus  ist  ein  wichtiges  Merkmal  wahrer  Kunst.  Mein  Vater 
fühlte  sich  gezwungen,  sich  mit  Raskolnikow  zu  identifizieren.  Das  gilt 
nicht  für  jeden  Leser.  Das  war  meines  Vaters  Gabe,  auf  der  vielleicht  sein 
umfassendes  Verständnis  für  andere  Schriftsteller  basierte,  die  sich  im 
letzten  Lebensjahrzehnt  als  Präsident  der  Deutschen  Akademie  für  Spra- 
che und  Dichtung  bewährte.  „Fein  durch  Grobheiten"  -  diese  ungewöhn- 
liche Formulierung  steht  am  Schluss.  Was  mag  er  gemeint  haben?  Den 
Satz  wird  jeder  etwas  anders  interpretieren,  denn  auch  da  ist  etwas  „nur 
angedeutet".  Er  führt  zu  Dostojewskij  zurück.  Ein  Reichtum  seines  Schaf- 
fens liegt  darin,  dass  man  vieles  verschieden  interpretieren  kann,  je  nach 
Lebenserfahrung  und  religiöser  Haltung  verschieden  inteфretieren  wird, 
und  dass  er  selbst  gern  verschiedene  Sicht  auf  wichtige  Ereignisse  in  sei- 
ne Romane  einbezieht,  natürlich  in  Schuld  und  Sühne  auch  auf  den  Mord. 

Die  Begeisterung  für  Dostojewskij,  die  in  der  persönlichen  Notiz  mit- 
schwingt, ist  nicht  nur  für  den  jungen  Hermann  Kasack  als  einen  der 
künftigen  deutschen  Expressionisten  typisch,  sondern  für  die  lesende 
deutsche  Jugend  dieser  Jahre  überhaupt.  Er  hat  dann  auch  im  Kiepenheu- 
er-Verlag dazu  beigetragen,  dass  Dostojewskij  dort  neben  dem  Piper- 
Verlag  und  dem  Insel- Verlag  in  anderen  Übersetzungen  verlegt  wurde. 
Aus  Hermann  Kasacks  Bibliothek  blieben  zwei  solche  Kiepenheuer- 
Editionen  erhalten:  Verbrechen  und  Strafe  in  der  Übersetzung  von  Ale- 
xander Eliasberg  (Potsdam  1921)  und  Memoiren  aus  einem  Totenhause  in 
der  Übersetzung  von  Nadja  Strasser  (Potsdam  1924).  Ein  Blick  in  das  10. 
Kapitel  zeigt,  dass  auch  diese  selten  genannte  Übersetzung  zu  beachten 
ist. 

Welche  Ausgabe  er  für  die  Notiz  gelesen  hat,  ist  nicht  angegeben.  Die 
Titelangabe  lässt  nicht  auf  die  Übersetzung  von  E.  K.  Rahsin  Rodion  Ras- 
kolnikoff  des  Verlags  R.  Piper  &  Co.  schließen.  Aus  seiner  Bibliothek  lie- 
gen mir  einige  Dostojewskij -Bände  in  dieser  Übersetzung  vor,  und  ein 
Blick  auf  die  wenigen  Anstreichungen  erlaubt  gewisse  Schlüsse.  Sein  Ex- 
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emplar  des  Rodion  Raskolnikojfhài  er  1917  signiert/  Eine  einzige  kleine 
Anstreichung  findet  sich,  und  zwar  neben  der  Stelle  über  Marfa  Petrowna, 
von  der  Swidrigajlow  sagt,  „sie  war  eine  kluge  Frau  und  folglich  konnte 
sie  mich  nicht  anders,  als  für  einen  Hederlichen  und  lasterhaften  Men- 
schen, betrachten"  (VI,  4,  S.  322).  Ich  glaube  kaum,  dass  mein  Vater  die 
wenig  gelungene  Übersetzung  und  das  sinnlose  Komma  meinte.  (In  der 
überarbeiteten  Fassung  „...  nicht  anders,  denn  als  liederlichen  und  laster- 
haften Schürzenjäger  betrachten"  (S.  637);  Eliasberg  übersetzt  „...  für 
nichts  anderes  als  für  einen  verdorbenen  und  leichtsinnigen  Menschen 
halten"  (Bd.  2,  S.  227);  Hermann  Röhl  1921:  „...  als  liederlicher  und  aus- 
schweifender Mensch"  (Frankfurt  a.M.:  Insel  1986,  S.  689);  Swetlana 
Geier  1994:  „...konnte  in  mir  gar  nichts  anderes  sehen  als  den  Lüstling 
und  Herumtreiber"  (Frankfurt  a.M.:  S.  Fischer  1996,  S.  640).)  Vielleicht 
ist  das  eine  der  Stellen,  die  er  als  „fein  durch  Grobheiten"  empfand. 

Von  den  Brüdern  Karamasoff  ist  in  der  Rahsinschen  Übersetzung  aus 
meines  Vaters  Bibliothek  der  1.  Band  in  der  6.  Auflage  von  1916  erhalten. 
Sieben  Anstreichungen  habe  ich  gefunden.  In  der  „Geschichte  einer  Fa- 
milie" (1,3)  ist  die  Erwägung  angestrichen,  ob  Iwan  „von  der  Kindheit  an 
gefühlt  habe,  dass  er  in  einer  fremden  Familie  erzogen  wurde  und  von 
fremder  Barmherzigkeit  lebte,  und  dass  ihr  Vater  ein  Mensch  war,  von 
dem  zu  sprechen  man  sich  schämen  musste"  (S.  18).  Von  Hermann  Ka- 
sacks Notiz  ausgehend  mag  es  die  ungewöhnliche  Jugend  dieser  „Men- 
schen-Seele" gewesen  sein,  die  ihn  hier  bewegt  hat.  Bei  der  Beichte 
Dmitrijs  vor  Aljoscha,  wie  sehr  er  Gruschenka  verfallen  sei,  dass  er  sie 
heiraten  wolle  „Sobald  sie  will,  ...  sofort",  scheint  sich  diese  Inteфretati- 
on  zu  bestätigen.  Der  Strich  steht  neben  den  Zeilen:  „'Du  du,  Aljo- 
scha...', rief  er,  blieb  vor  ihm  stehen,  ergriff  ihn  an  den  Schultern  und 
schüttelte  ihn  aus  aller  Kraft,  ,  weißt  du  auch,  unschuldiger  Knabe,  dass 
das  Fieberwahn  ist,  sinnloser  Fieberwahn?  Jawohl,  hier  ist  die  Tragö- 
die!'" (III,  5,  S.  230)  Das  ist  die  eingeschobene,  ganz  persönliche  Hin- 
wendung zu  ihm,  Worte  einer  „Menschen-Seele".  Auch  in  der  Begegnung 
mit  Iljuscha,  auf  den  Schuljungen  mit  Steinen  werfen  und  der  schließlich 
aus  Liebe  zu  seinem  Vater  seine  Wut  auf  Dmitrij  an  Aljoscha  auslässt 


Zu  dieser  Übersetzung  vgl.  Christoph  Garstka:  Arthur  Moeller  van  den  Bruck  und  die 
erste  deutsche  Gesamtausgabe  der  Werke  Dostojewskijs  im  Piper-Verlag  1906-1919.  Eine 
Bestandsaufnahme  sämtlicher  Vorbemerkungen  und  Einführungen  von  Arthur  Moeller  van 
den  Bruck  und  Dmitrij  S.  Mereschkowskij  unter  Nutzung  unveröffentlichter  Briefe  der  Über- 
setzerin E.  K.  Rahsin.  Mit  ausführlicher  Bibliographie.  Geleitwort  von  H.-J.  Gerigk.  Frankfurt 
a.M.  u.  a.:  Peter  Lang  1998,  XIII,  168  S.  (=  Heidelberger  Publikationen  zur  Slavistik.  B.  Lite- 
raturwissenschaftliche Reihe;  Bd.  9).  Rezension  hierzu  und  zu  weiterer  Dostojewskij-Literatur 
der  Jahre  1995-1998:  W.  Kasack,  in:  Die  Welt  der  Slaven  45  (2000),  1:  188-191. 
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(III,  3),  hat  er  zwei  Mal  mehrere  Sätze  angestrichen  (S.  350,  351),  wie 
sich  Aljoscha  liebend  an  den  Kranken  wendet,  um  ihm  zu  helfen.  Wieder 
bewegten  ihn  Worte  einer  Menschenseele,  hier  zu  einer  verletzten  Kin- 
derseele. 

Aus  den  Worten  des  Starez  Sossima,  als  er  am  Tage  vor  seinem  Tode 
von  seinen  nächsten  Menschen  im  Юoster  Abschied  nimmt,  ist  mit  einem 
zarten  Strich  eine  ganze  Seite  hervorgehoben  (VI,  1).  Mit  dem  Satz  an 
Aljoscha  „Oft  denke  ich  von  dir:  du  wirst  wie  ein  Einsiedler  aus  diesen 
Mauern  hinausgehen  in  die  Welt"  beginnt  die  meinem  Vater  wichtige 
Passage.  Der  Starez  sagt  Aljoscha  dort  dessen  Leid  voraus,  „doch  nur  um 
des  Leidens  willen  wirst  du  das  Leben  segnen".  Allen  erklärt  er,  dass  ihn 
Aljoscha  stets  geistig  an  seinen  mit  siebzehn  Jahren  verstorbenen  Bruder 
Markel  erinnert  habe.  Dessen  Schicksal  habe  sein  Leben  bestimmt:  „Die- 
se Erscheinung  kreuzte  in  meiner  Jugend  meinen  Weg,  und  siehe,  am  En- 
de meiner  Tage  tritt  sie  wiedererstanden  aufs  neue  mir  entgegen"  (S. 
574).  So  tief  ist  die  Menschen-Seele  des  Starez  Sossima  hier  bewegt,  dass 
er  erst  angesichts  des  Todes  darüber  sprechen  kann.  Für  Aljoscha  ist  es 
ebenfalls  einer  der  ihn  seelisch  tief  erschütternden  Augenblicke.  Beiden 
ist  Markel  hier  nahe.  Wenige  Seiten  danach  ist  die  Stelle  hervorgehoben, 
wie  der  Sterbende  fragt:  „Wodurch  habe  ich  verdient,  dass  Sie  mich  lie- 
ben?" (S.  580).  In  beiden  Fällen  war  es  die  „Menschen-Seele",  die  der 
siebzehnjährige  Hermann  Kasack  stark  spürte.  Die  innere  Erregung,  die 
der  Strich  anzeigt,  deutet  auf  das  starke  Verhältnis  hin,  das  mein  Vater 
zum  Tode,  zum  Leben  nach  dem  Tode  und  zum  Leben  im  Bewusstsein 
der  Gegenwart  Verstorbener  hatte.  Sein  wichtigstes  Prosawerk  Die  Stadt 
hinter  dem  Strom  (1947),  die  unverändert  in  neuen  Auflagen  gefragt  ist, 
zeigt,  wie  er  die  Fortsetzung  des  Lebens  nach  dem  Tod  in  der  dem  Irdi- 
schen nächsten,  der  Bewältigung  des  Lebens  im  Körper  gewidmeten 
Schicht  erlebte.  Vielen  Gedichten  entnehmen  wir,  wie  er  die  Gegenwart 
Verstorbener  wahrnahm.^ 

In  das  im  Roman  relativ  isoliert  stehende  Sechste  Buch  „Ein  russi- 
scher Mönch"  hat  Dostojewskij  auch  Worte  des  Starez  zu  grundsätzlichen 
religiösen  Fragen  wie  dem  Glauben,  dem  Gebet,  dem  Richten  aufgenom- 
men. Eine  Stelle  ist  angestrichen:  „Gott  wird  Russland  retten,  denn  wenn 
das  Volk  auch  verdorben  ist  und  sich  von  der  Schande  der  Sünde  nicht 
losmachen  kann,  so  weiß  der  Einfache  doch,  dass  Gott  seine  Sünde  ver- 


Vgl.  W.  Kasack:  Der  Tod  in  Hermann  Kasacks  Lyrik.  In:  Hermann  Kasack.  Leben  und 
Werk.  Symposium  1993  in  Potsdam.  Hrsg.  H.  John,  L.  Neumann.  Frankfürt  a.  M.:  Peter  Lang 
1993:  179-191.  (=  Forschungen  zur  Literatur-  und  Kulturgeschichte,  Bd.  42.) 
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flucht,  und  dass  er  schlecht  handelt,  wenn  er  sündigt.  So  dass  unser  Volk 
trotz  allem  unerschütterlich  an  die  Wahrheit  glaubt,  Gott  anbetet  und  über 
seine  Sünden  weint"  (VI:  3  f.,  S.  636).  Das  ist  eine  recht  typische  Stelle 
für  Dostojewskij.  Sie  verbindet  sein  politisches  und  religiöses  Denken, 
basiert  auf  seiner  Lebenserfahrung  in  der  sibirischen  Katorga  unter  dem 
Volk,  unter  „Sündern",  und  bezeugt  seinen  Glauben,  dass  dieses  Russland 
eines  Tages  aus  der  Hand  der  „Dämonen",  der  „Besessenen",  der  soziali- 
stischen Teufel  gerettet  würde.  Wenn  wir  die  gekennzeichnete  Stelle  mit 
der  Notiz  von  1914  verbinden,  dann  gehört  sie  zu  der  Formuherung  „un- 
geheuer viele  Gedanken".  Zum  einen  steht  sie  in  einem  Roman  über  einen 
Vatermord,  in  dem  man  -  ohne  umfassende  Kenntnis  des  Werks  des  Au- 
tors -  solche  Überlegungen  nicht  suchen  würde,  zum  anderen  ist  der  Pas- 
sus selbst  überreich  an  Gedanken.  Hier  ist  Wesentliches  aus  seiner  PubH- 
zistik  und  in  seiner  künstlerischen  Prosa  „nur  angedeutet",  wie  seine  Kri- 
tik an  der  dem  Geld  verfallenen,  dem  Tod  gegenüber  beziehungslosen 
Oberschicht  {Der  Idiot)  und  der  antichristlichen  revolutionären  Jugend 
{Die  Dämonen),  auch  sein  Erleben  enthemmter  Verbrecher  aus  dem  ein- 
fachen Volk  {Aufzeichnungen  aus  einem  Totenhaus). 

Die  Dostojewskij -Lektüre  und  Begeisterung  von  Hermann  Kasack 
stehen  im  Kontext  der  Entdeckung  des  großen  russischen  Schriftstellers 
im  ersten  Viertel  des  20.  Jahrhunderts,  zu  der  nicht  wenig  die  Hinwen- 
dung Dmitrij  Mereschkowskijs  und  die  von  ihm  mit  ausgelöste  Überset- 
zung im  Piper- Verlag  beigetragen  haben.'  Von  deutschen  Schriftstellern 
versuchte  Frank  Thieß  (1890-1977),  der  als  21 -Jähriger  ähnlich  begeistert 
wie  mein  Vater  von  Dostojewskij  war,  ihn  1911  zum  90.  Geburtstag  als 
„größten  Epiker  der  Weltliteratur"  herausstellen.  Doch  sein  Manuskript 
wurde  abgelehnt,  und  erst  1925  wurde  sein  von  diesem  Geist  getragener 
Essay  veröffentlicht.  Stefan  Zweig  (1881-1942),  der  sich  ab  1914  mehr- 
fach mit  Dostojewskij  auseinander  setzte,  wurde  vom  Insel-Verlag  die 
Einleitung  zu  dessen  großer  deutscher  Ausgabe  übertragen,  und  Hermann 
Hesse  (1877-1962)  widmete  ihm  1919  einen  Essay. 

Hermann  Hesse  begrüßt  die  Begeisterung,  mit  der  „die  europäische, 
zumal  die  deutsche  Jugend  Dostojewski  als  ihren  großen  Schriftsteller 


Vgl.  W.  Kasack:  Dostojewskij  mit  den  Augen  deutscher  Scliriftsteller.  Ein  Beitrag  zur 
Frage  nach  den  Wurzeln  der  europäischen  Kultur.  In:  Die  gemeinsamen  Wurzeln  der  europäi- 
schen Zivilisation.  Deutsch-sowjetisches  Symposium  der  Otto  Benecke-Stiftung  e.V.  und  des 
Sowjetischen  Komitees  für  Europäische  Sicherheit  und  Zusammenarbeit,  25.-27.  November 
1989,  Bonn.  Baden-Baden:  Nomos  1990:  27-40.  -  Russische  Übersetzung  in:  Вопросы 
литератлры  1991,  9/10:  126-139.  -  In  größerem  Zusammenhang  wird  die  Frage  behandelt  in: 
Horst-Jürgen  Gerigk:  Dostojewskij  der  ,, vertrackte  Russe".  Die  Geschichte  seiner  Wirkung  im 
deutschen  Sprachraum  vom  Fin  de  siècle  bis  heute.  Tübingen:  Attempto  2000.  93  S. 
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empfindet",  sieht  in  der  jüngsten  Dichtung  „überall  eine  Annäherung  an 
Dostojewski,  mag  sie  auch  oft  bloß  Nachahmung  sein  und  kindhch  wir- 
ken". Hesse  ordnet  seine  Sicht  auch  eigenem  welthistorischem,  eurasi- 
schem  Denken  vom  Untergang  Europas  unter.  Wenn  er  schreibt  „Das 
Ideal  der  Karamasows,  ein  uraltes,  asiatisch-okkultes  Ideal,  beginnt  euro- 
päisch zu  werden,  beginnt  den  Geist  Europas  aufzufressen""^,  zeigt  das,  in 
was  für  ungeahnte  Kontexte  Dostojewskijs  Werk  einbezogen  werden 
kann. 

Stefan  Zweig  aber  stellt  sich  voller  Verehrung  ganz  in  den  Dienst  des 
großen  Russen.  Er  beginnt  sein  Vorwort  mit  dem  Gedanken:  „dieses  Ein- 
zigen Weite  und  Gewalt  will  ein  neues  Maß".^  Später  heißt  es  bei  ihm: 
„Dostojewski  ist  nichts,  wenn  nicht  von  innen  erlebt.  Im  Tiefsten  müssen 
wir  die  eigene  Kraft  des  Mitfühlens  und  Mitleidens  erst  prüfen  und  stäh- 
len zu  einer  neuen  gesteigerten  Empfänglichkeit:  bis  zu  den  untersten  ge- 
heimsten Wurzeln  unseres  Wesens  müssen  wir  graben,  um  die  Zusam- 
menhänge mit  seiner  erst  phantastischen  und  dann  wundervoll  wahren 
Menschlichkeit  zu  entdecken.  Nur  dort,  ganz  im  Untersten,  im  Ewigen 
und  Unabänderlichen  unseres  Seins,  Wurzel  in  Wurzel,  können  wir  uns 
Dostojewski  zu  verbinden  hoffen"  (ebd.). 

Es  mag  ein  Zeichen  jener  Zeit  sein,  wenn  Frank  Thieß  1925,  Hesses 
Eindruck  nahe,  feststellt,  es  sei  gegenwärtig  für  die  Deutschen  wichtiger, 
sich  mit  Dostojewskij  und  dem  russischen  Menschen  zu  befassen  als  mit 
anderen  Autoren.  Sie  seien  „vielleicht  gerade  darum  so  rasch  an  Dosto- 
jewski herangekommen",  weil  sie  „in  den  letzten  Kriegsjahren  die  Dämo- 
nie und  die  Weisheit  menschlichen  Leidens  kennen  gelernt"  hätten.^  1947 
trat  dann  Thomas  Mann,  dem  als  Rationalist  Lew  Tolstoj  mehr  lag,  mit 
seinem  umstrittenen  Beitrag  Dostojewskij  -  mit  Maßen  auf  ^  1972  sorgte 
Manès  Sperber  für  lesenswerte  Äußerungen  von  Heinrich  Boll,  Siegfried 
Lenz  und  Hans  Erich  Nossack.^ 


4 

Hermann  Hesse:  Die  Brüder  Karamasoff  oder  Der  Untergang  Europas.  Einfälle  bei  der 
Lektüre  Dostoewskijs.  In:  Hermann  Hesse.  Gesammelte  Dichtungen,  Frankfurt  a.M.:  Suhr- 
kamp  1952:  162. 

Stefan  Zweig:  Einleitung  zu  einer  Ausgabe  von  Dostojewskis  sämtlichen  Romanen  und 
Novellen,  in:  Fjodor  Dostojewski.  Sämtliche  Romane  und  Novellen,  Leipzig:  Insel  1921:  VII. 
^  Frank  Thieß:  Dostojewski  in  Deutschland.  In:  Eckart  2  (1925/26):  136-142,  hier:  136. 
Thomas  Mann:  Dostojewski  -  mit  Maßen.  In:  Die  Fähre  2  (1947),  9  und  Thomas  Mann: 
Gesammelte  Werke  in  zwölf  Bänden,  Frankfurt  a.M.  1960.  Bd.  9:  S.  658;  vgl.  Vsevolod 
Setschkareff:  Dostojevskij  in  Deutschland,  in:  Zeitschrift  für  slavische  Philologie  22  (1953): 
30-31  undZenta  Maurina:  Dostojewskij.  Memmingen  1952,  5.  Aufl.  1997:  348-349. 

Wir  und  Dostojewskij.  Eine  Debatte  mit  Heinrich  Boll,  Siegfried  Lenz,  André  Makaux, 
Hans  Erich  Nossack,  geführt  von  Manès  Sperber,  Hamburg:  Hoff  mann  und  Campe  1972. 
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Hermann  Kasack  war  der  jüngste  von  diesen,  als  er  seinen  Eindruck 
von  Schuld  und  Sühne  abstrahierte.  Er  schrieb  keinen  Essay,  kein  Vor- 
wort, aber  spontan  formulierte  er  in  seinen  wenigen  Zeilen  Wesentliches 
über  das  Schaffen  Fjodor  Dostojewskijs,  das  auch  dem  Forscher  Anre- 
gungen geben  kann. 
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Shame  and  Punishment 


Why  doesn't  Raskolnikov  repent?  He  commits  murder,  manifests  guilt, 
and  confesses.  Yet  he  does  not  repent.  Even  as  late  as  Part  Two  of  Crime 
and  Punishmenf  s  Epilogue,  when  Raskolnikov  is  already  in  Siberia,  the 
narrator  notes: 

he  judged  himself  severely,  and  his  hardened  conscience  found  no  especially 
terrible  guilt  in  his  past,  except  perhaps  a  simple  blunder,  which  could  happen  to 
anyone.  He  was  ashamed  precisely  because  he,  Raskolnikov,  had  perished  so 
blindly,  hopelessly,  dumbly  and  stupidly  (417). 

The  narrator  couches  his  observation  in  moral  terms  appropriate  for  a 
crime  {ожесточённая  совесть,  никакой  особенно  ужасной  вины),  yet 
he  also  provides  a  clue  to  Raskolnikov' s  lack  of  repentance  -  his  shame 
{Oh  стыдился).  In  this  article  I  will  argue  that  Dostoevsky  creates  a  dis- 
turbing tension  between  guilt  and  shame  that  is  resolved  only  on  the 
novel's  last  page.  Because  Dostoevsky' s  protagonist  commits  murder, 
readers  expect  a  guilt  script:  crime,  repentance,  punishment  expiation.' 
Yet  Dostoevsky' s  narrator  portrays  a  man  whose  shame  dominates  his 
guilt.  Shame  relates  broadly  to  human  identity,  guilt  more  narrowly  to 
human  action.'  Shame  arises  when  a  person  negatively  evaluates  his  /  her 


The  text  cited  is  volume  six  of  Dostoevsky" s  Полное  собрание  сочинений  в  30-ти 
томах.  Ленинград  1972-90.  Page  numbers  are  given  in  brackets.  All  translations  are  my 
own. 

R.  L.  Belknap  formulates  this  view:  "In  this  way.  while  the  discourse  in  Crime  and 
Punishment  leaps  from  the  dialogic  to  the  inspirational  in  the  epilogue,  the  plot  remains  con- 
sistent with  the  whole,  moving  logically,  though  hesitantly,  towards  confession  and  then  re- 
depmption"  (Plots,  manuscript,  p.  168). 

Four  pioneers  set  the  stage  for  the  proliferation  of  shame  studies:  Gerhart  Piers,  an  an- 
thropologist, and  Milton  Singer,  a  psychoanalyst:  Shame  and  Guilt:  A  Psychoanalytic  and  a 
Cultural  Study,  Springfield,  IL:  Charles  C.  Thomas.  1953;  reprint  Norton.  1971;  Helen  Merrill 
Lynd,  a  sociologist:  On  Shame  and  the  Search  for  Identity,  NY:  Harcourt,  Brace  and  Com- 
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whole  self  in  relation  to  an  idealized  self,  thereby  arousing  feelings  of  in- 
feriority or  inadequacy.  Guilt  arises,  in  contrast,  when  a  self  acts  so  as  to 
transgress  against  personal,  moral,  social,  or  legal  norms.  The  protagonist 
of  Dostoevsky's  novel  commits  a  crime  in  order  to  resolve  an  identity  cri- 
sis. In  debt  and  in  rags,  Raskolnikov  conceives  the  act  of  murder  not  only 
as  a  means  of  obtaining  money,  but  also  as  a  test  of  identity.  He  develops 
a  theory  of  crime  in  which  guilt  serves  as  a  litmus  for  strength  /  pride  or 
weakness  /  shame:  those  who  can  transgress  without  guilt  (like  Napoleon) 
prove  their  strength;  those  who  experience  guilt  demonstrate  their  weak- 
ness. Once  Raskolnikov  commits  murder,  he  thus  opens  a  narcissistic 
wound:  feeling  guilt  reveals  his  shame.  For  the  rest  of  the  novel  he  then 
denies  his  guilt  -for  to  admit  that  it  was  wrong  to  murder  the  pawnbroker 
means  to  destroy  his  dream  of  greatness. 

While  many  critics  focus  on  his  guilt\  I  will  elucidate  Raskolnikov' s 
shame  story  and  its  interface  with  his  guilt  by  examining  his  dreams  as 


pany  1958;  and  Helen  Block  Lewis,  a  psychoanalyst:  Shame  and  Guilt  in  Neurosis,  NY:  In- 
ternational Universities  Press  1971,  and  Sex  and  the  Superego.  Hillsdale,  NJ:  Lawrence  Erl- 
baum  Associates,  Publishers  1987.  Lewis,  troubled  by  some  of  her  patients'  recidivism,  de- 
termined that  while  they  had  worked  through  guilt  issues  in  their  analysis,  shame  issues  re- 
mained unresolved.  Her  essays  inspired  a  whole  group  of  psychoanalysts  and  psychologists  to 
investigate  shame  issues  further.  Some  of  the  most  useful  studies  include:  Francis  Broucek: 
Shame  and  the  Self,  NY:  The  Guilford  Press  1991;  Merle  A.  Possum  and  Marilyn  J.  Mason: 
Pacing  Shame:  Families  in  Recovery,  NY:  W.W.  Norton  &  Company  1986;  Gershen  Kauf- 
man: The  Psychology  of  Shame:  Theory  and  Treatment  of  Shame-Based  Syndromes,  London: 
Routledge  1993;  first  publisher  -  NY:  Springer  Publishing  Co.  1989);  Michael  Lewis:  Shame: 
The  Exposed  Self,  NY:  The  Free  Press  1992);  Susan  Miller:  The  Shame  Experience,  Hillsdale, 
NJ:  The  Analytic  Press  1993;  Andrew  Morrison:  Shame:  The  Underside  of  Narcissism, 
Hillsdale,  NJ:  The  Analytic  Press  1989;  Donald  Nathanson  (ed.):  The  Many  Faces  of  Shame, 
NY:  The  Guilford  Press  1987;  D.  Nathanson:  Shame  and  Pride:  Affect,  Sex,  and  the  Birth  of 
the  Self  NY:  W.W.  Norton  &  Co.  1992;  D.  Nathanson  (ed.):  Knowing  Feeling:  Affect.  Script 
and  Psychotherapy,  NY:  W.W.  Norton  &  Co.  1996;  Carl  Schneider:  Shame  Exposure  and 
Privacy,  NY:  W.W.  Norton  &  Co.  1977;  and  Leon  Wurmser,  M.D.:  The  Mask  of  Shame,  Bal- 
timore, MD:  Johns  Hopkins  University  Press  1981. 

4 

As  Holquist  perspicuously  notes,  "an  authentic  self  is  the  object  of  Raskolnikov's  vari- 
ous attempts  to  explain  why  he  committed  the  murder  (if  he  understands  w/zy-dunit,  he'll 
know  w/îo-dunit)"  (Michael  Holquist:  Dostoevsky  and  the  Novel.  Northwestern  UP  1986;  orig. 
pub.  Princeton  UP,  1977:  99).  Anderson's  discussion  of  Crime  and  Punishment  as  a  hero's 
journey  likewise  Stresses  Raskolnikov's  quest  for  identity  (Roger  Anderson:  Dostoevsky: 
Myths  of  Duality.  University  of  Florida  Press  1986:  48-65). 

This  is  not  to  say  that  these  critics  do  not  notice  or  discuss  Raskolnikov's  touchy  pride 
or  other  manifestations  of  his  shame,  rather  that  they  concentrate  on  guilt  issues.  This  article 
does  not  refute  their  views  but  Supplements  them  with  an  explanation  that  accounts  for  the 
reader's  sense  of  unease  at  Raskolnikov's  non-repentance.  Some  of  the  critics  who  focus  on 
guilt  are:  A.  Л.  Бем:  «Психоаналитические  этюды»,  Berlin,  1938,  reprint  by  Ardis  1983: 
142-71;  R.P.  Blackmur:  Eleven  Essays  in  the  European  Novel,  NY:  Harcourt,  Brace  &  World 


Shame  and  Punishment 


53 


well  as  his  confession  to  Sonya.  I  start  with  perhaps  the  most  concentrated 
shame  scene  in  Crime  and  Punishment,  which  occurs  halfway  through  the 
novel  -  at  the  end  of  Part  Three.  After  the  tradesman  accuses  Raskolnikov 
of  the  murders,  Raskolnikov  returns  to  his  room  feeling  vulnerable  and 
exposed.  The  narrator  reports  the  internal  monologue  in  which  Raskol- 
nikov agonizes  about  the  nature  of  the  crime  he  committed  -  it  was  petty 
and  insignificant,  not  grand  and  earths hattering.  His  perception  of  the 
crime  as  insignificant  reflects  his  sense  of  self: 

Suddenly  an  unexpected,  extraneous  thought  almost  set  him  laughing.  "Napo- 
leon, pyramids,  Waterloo  -  and  a  scraggy,  repulsive  registrar's  widow,  an  old 
crone,  a  moneylender  with  a  red  trunk  under  her  bed  -  so,  how  is  someone  like 
Porfiry  Petrovich  going  to  digest  that!...  It's  not  for  them  to  digest!..."  (211). 

Raskolnikov  responds  to  shame  here  by  alternating  between  self- 
contempt  and  contempt  for  others.  He  initially  posits  Napoleon  as  an  ego 
ideal  and  belittles  himself  by  comparison.  He  then  defends  himself  by 
self-aggrandizement  and  belitthng  others. 

Raskolnikov' s  grandiosity  loses  to  his  self-contempt  as  he  identifies 
with  the  pawnbroker: 

'That's  why,  that's  why  I  am  definitively  a  louse,'  he  added,  grinding  his  teeth, 
because  I  am  myself  perhaps  even  more  nasty  and  repulsive  than  the  louse  I 
killed,  and  I  sensed  beforehand  that  I  would  tell  myself  so  after  I  killed  her.  Is 
there  anything  that  can  compare  with  such  horror!"  (211). 

Raskolnikov' s  horror  can  be  explained  as  deep-felt  shame.  His  act  of 
murder  exposes  the  wishful  nature  of  his  will  to  power  by  confrrming  his 
sense  of  self  rather  than  actualizing  his  ego  ideal.  Thus  defeated,  he 
equates  himself  with  his  victim,  heaping  his  contempt  for  her  onto  him- 
self 

Dream  of  Impotence 

Raskolnikov' s  frenzy  of  shame  discomfits  readers  who  are  expecting 
guilt.  Yet  as  Raskolnikov  curses  the  old  woman,  he  evinces  none:  "Oh, 
how  I  hate  that  little  old  crone  now!  If  she  recovered,  I  think  I'd  kill  her 
again!"  These  are  not  the  words  of  a  repentant  man.  In  fact,  Raskolnikov 
next  dreams  that  he  is  killing  her  again  (albeit  unsuccessfully). 


Inc.  1964:  19-40;  Gary  Cox:  ''Crime  and  Punishment" :  A  Mind  to  Murder,  Boston:  Twayne 
Publishers  1990;  Edward  Wasiolek:  Dostoevsky:  The  Major  Fiction.  The  MIT  Press  1964:  60- 
84. 
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Raskolnikov's  dream  of  impotent  killing  receives  less  critical  atten- 
tion than  his  dream  of  the  mare,  probably  because  it  highlights  his  shame 
while  most  critics  are  looking  for  guilt/  Furthermore,  shame  is  not  only 
difficult  to  witness  (even  as  a  reader),  but  difficult  to  discuss/  This  dream 
contains  the  essential  elements  of  shame:  exposure,  painful  self- 
consciousness,  desire  to  flee,  paralysis.  Raskolnikov's  unconscious  gives 
Image  to  his  sense  of  impotence.  He  dreams  that  he  hits  the  old  crone  on 
the  crown  of  her  head,  again  and  again  (rage  directed  outwards),  but  she 
doesn't  stir,  as  though  she  were  made  of  wood.  He  commits  a  crime  but 
fails: 

Then  he  bent  completely  down  to  the  floor  and  peeked  into  her  face  from  below, 
peeked  and  went  dead  {помертвел):  the  little  old  crone  was  sitting  and  laughing 
-  simply  dissolving  in  soft,  inaudible  laughter,  trying  with  all  her  might  not  to 
let  him  hear  her  (213). 

This  dream  reverses  their  roles:  the  victim  Uves  on  and  the  murderer  goes 
dead.  It  also  expresses  one  of  Raskolnikov's  worst  fears  -  he  is  not  only 
impotent,  but  ridiculous.  He  responds  with  the  rage  of  the  narcissistically 
injured  and  renews  his  assault.^  Yet  the  harder  he  hits,  the  louder  she 
laughs.  This  is  indeed  a  nightmare,  a  dream  that  projects  his  self-contempt 
onto  the  old  pawnbroker  as  his  impotence  elicits  her  mirth. 

The  trigger  for  this  nightmarish  dream  is  Raskolnikov's  encounter 
with  the  tradesman.  A  potential  witness,  the  tradesman  embodies  Raskol- 
nikov's fear  of  exposure.  Seeing  and  being  seen  are  critical  to  shame.  The 
pain  of  shame  is  caused  by  a  sense  of  being  exposed  that  arouses  a  per- 
son's feelings  of  inferiority,  inadequacy  or  defectiveness.  The  standard 


Ruth  Mortimer,  who  discusses  the  dream,  reads  it  as  a  manifestation  of  Raskolnikov's 
guilt.  She  calls  the  old  pawnbroker  in  the  dream  "the  personification  and  symbol  of  his  guilt" 
("Dostoevski  and  the  Dream",  in:  Modem  Philology,  Vol.  LIV,  No.  2  (November  1956):  113). 
On  the  other  hand,  Shaw's  discussion  of  the  dream  focuses  on  the  experiential  quality  of  its 
narrative  presentation  (J.  Thomas  Shaw:  "Raskol'nikov's  Dreams",  in:  SEEJ.  Vol.  17,  No.  2 
(1973):  137-9). 

Shame's  negative  intensity  shields  it  from  examination  and  discussion.  Gershen  Kauf- 
man, for  example,  holds  that  shame  about  shame  has  made  shame  a  cultural  taboo  in  Ameri- 
can society  (Kaufman  1989:  4).  Olga  Meerson  insightfully  discusses  Raskolnikov's  crime  as  a 
taboo  in  her  book  Dostoevsky's  Taboos,  Dresden:  Dresden  University  Press  1997:  53-80. 

Although  Heinz  Kohut  did  not  use  the  word  shame  frequently,  he  clearly  views  it  as  an 
essential  element  of  narcissistic  personality  disorders.  Andrew  Morrison,  whose  work  I  cite, 
has  an  essentially  Kohutian  approach  and  views  shame  as  the  central  affect  in  narcissistic 
rage.  For  a  recent  review  of  the  various  approaches  to  shame,  see  the  editors'  introduction  to 
Scenes  of  Shame:  Psychoanalysis,  Shame,  and  Writing,  Joseph  Adamson  and  Hilary  Clark 
(eds.).  NY:  State  University  of  New  York  Press  1999:  1-34. 
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responses  to  shame  are  flight  or  paralysis.  In  the  dream,  Raskolnikov 
hears  laughter  and  whispering  from  the  bedroom: 

He  started  to  run  away,  but  the  whole  entryway  is  already  full  of  people,  the 
doors  to  the  stairs  are  open  wide,  and  on  the  landing,  on  the  stairway,  and  farther 
down  -  there  are  people,  head  to  head,  all  looking  -  but  they  held  themselves 
back  and  they  wait,  they  are  silent...  His  heart  contracted,  his  feet  do  not  move, 
they've  become  rooted  ...  He  wanted  to  cry  out  -  and  woke  up  (213). 

Raskolnikov' s  sense  of  being  exposed  is  magnified  as  witnesses  multiply. 
Though  he  is  caught  red-handed,  the  focus  here  is  not  guilt.  Raskolnikov 
is  exposed  to  multitudes  not  as  a  murderer  but  as  a  failed  murderer,  an 
impotent  killer.  His  shame  is  visible  for  all  to  see. 

Raskolnikov  struggles  so  long  and  painfully  with  his  shame  because  it 
touches  his  identity.  By  murdering  the  old  pawnbroker  and  her  sister, 
Raskolnikov  exposes  himself  to  a  humiliating  self-examination.  He  must 
confront  the  crushing  fact  that  he  is  not  the  hero  he  wants  to  be.  His  per- 
ception that  his  crime  was  a  failure  intensifies  his  shame.  His  crime 
doesn't  fail  in  the  physical  sense,  for,  despite  his  dream  of  impotence,  he 
did  kill  the  two  women,  but  in  the  figurative  sense,  for  he  kills  his  dream 
of  greatness.  As  Raskolnikov  tells  Sonya,  "I  killed  myself,  not  the  old 
crone!"  (322). 

The  Guilt  Factor 

Dostoevsky  comphcates  reader  response  by  having  both  guilt  and  shame 
contribute  to  his  hero's  crime.  Raskolnikov  has  incurred  debts  and  with- 
drawn from  the  world,  actions  that  make  him  dependent  on  two  women  - 
his  landlady  and  his  mother.^  While  he  experiences  his  economic  depend- 
ence on  women  as  a  source  of  shame,  he  recognizes  that  it  results  from 
choices  that  he  has  made.  Before  committing  his  crime  he  receives  a  letter 
from  his  mother  that  reveals  the  extent  of  his  indebtedness  to  his  family. 
After  committing  his  crime,  he  is  summoned  to  the  police  station  where 
he  not  only  acknowledges  his  debts  to  his  landlady,  but  confides  that  he 
incurred  them  by  living  a  rather  carefree  life  after  arriving  from  the  prov- 
inces. 

Raskolnikov' s  will  to  power  serves  as  a  defense  against  his  sense  of 
dependency  and  weakness.  As  the  psychologist  Gershen  Kaufman  notes. 


See  Wasiolek  for  an  examination  of  Raskolnikov' s  relationships  with  women:  "Raskol- 
nikov's  Motives:  Love  and  Murder",  in:  Harold  Bloom  (ed.):  Fyodor  Dostoevsky's  "Crime 
and  Punishmenf  \  NY:  Chelsea  House  Publishers  1988:  1-26. 
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"Scripts  that  aim  at  maximizing  power  over  others  and  maintaining  con- 
trol in  either  relationships  or  situations  encountered  constitute  another 
strategy  for  protecting  the  self  against  shame"  (Kaufman  1989:  101). 
Raskolnikov  divides  the  world  into  the  powerful  and  the  powerless.  By 
murdering  the  old  woman,  he  hopes  to  prove  that  he  is  powerful:  "Then  I 
realized,  Sony  a,'  he  went  on  ecstatically,  'that  power  is  given  only  to  the 
one  who  dares  to  reach  down  and  take  it.  [...]!...!  wanted  to  dare,  and  I 
killed"  (321).  Raskolnikov  sees  the  act  of  murder  as  a  way  to  elevate  him- 
self not  only  above  his  victim  but  above  all  those  who  would  not  do  the 
same.  If  he  can  prove  to  himself  (and  to  the  world)  that  he  is  extraordi- 
nary, he  can  overcome  the  shame  of  being  Ике  others  (he's  not  the  first 
young  man  to  squander  his  family's  hard-earned  money  upon  arrival  in 
the  big  city,  for  example). 

While  Raskolnikov' s  guilt-shame  dynamic  does  not  lend  itself  to  easy 
schematization,  Dostoevsky  nonetheless  helps  readers  to  separate  them. 
The  predominant  figure  in  Raskolnikov' s  shame  script  is  the  pawnbroker. 
Her  sister  Lizaveta,  whose  unplanned  murder  is  the  logical  consequence 
of  his  theory,  figures  largely  in  his  guilt  script. '°  As  proof  that  Raskol- 
nikov's  shame  rides  roughshod  over  his  guilt,  consider  his  thoughts. 
When  he  thinks  of  his  crime,  he  thinks  about  the  pawnbroker  and  forgets 
Lizaveta.  Because  Dostoevsky' s  third-person  narrator  stays  so  dose  to 
Raskolnikov  that  readers  tend  to  identify  with  him'',  readers  also  tend  to 
forget  Lizaveta.  But  Dostoevsky  does  not  allow  readers,  or  Raskolnikov, 
to  forget  her  completely.  Dostoevsky  chose  a  third-person  narrator  (after 
he'd  written  a  large  chunk  of  the  novel  in  first-person)  so  that  he  could 
provide  the  omniscience  necessary  to  agitate  readers'  moral  sensitivity 
(after  all,  our  sympathetic  hero  commits  murder!).  Even  though  he 
plunges  us  into  Raskolnikov' s  fevered  mind,  the  narrator  lets  us  see  more 
than  his  hero,  largely  by  using  other  characters'  responses,  especially 
Sonya's,  to  guide  us.  A  fallen  woman,  Sonya  lives  at  the  crossroads  of 
shame  and  guilt.  She  not  only  reminds  Raskolnikov,  and  Dostoevsky' s 
readers,  of  Lizaveta  because  she  knew  her  and  wears  her  cross,  she  also 


Richard  Peace's  view  that  the  pawnbroker  and  her  sister  represent  two  aspects  of 
Raskolnikov' s  psyche  -  acquisitive/  egoistic  and  meek/  altruistic  -  complements  readings  of 
the  novel  that  stress  its  mythic  character,  like  Anderson's.  The  sisters'  relationship  also  rein- 
forces the  links  that  I  demonstrate  between  shame  and  guilt  {Dostoyevsky:  An  Examination  of 
the  Maior  Novels,  Cambridge  UP  1971:41). 

See  Rosenshield  and  Frank  for  excellent  discussions  of  the  novel's  narration:  Gary  Ro- 
senshield:  "Crime  and  Punishment":  The  Techniques  of  the  Omniscient  Author,  The  Peter  De 
Ridder  Press  1978;  Joseph  Frank:  Dostoevsky:  The  Miraculous  Years,  1865-1871,  Princeton 
University  Press  1995:  80-147. 
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resembles  Lizaveta  in  her  childlike  innocence.  Once  Dostoevsky's  hero 
renounces  his  dreams  of  greatness  (following  his  dreams  in  the  Epilogue), 
he  can  admit  that  he  has  wronged  Sonya,  a  sign  that  he  is  ready  to  face  his 
guilt,  expiate  his  crime,  and  return  to  community. 

Divided  Selves:  Raskolnikov  and  Dostoevsky's  Readers 

Before  turning  to  Sonya,  however,  I  review  Raskolnikov' s  divided  self, 
starting  with  Razumikhin's  well-know^n  portrait  of  his  friend's  psyche: 

I've  known  Rodion  for  a  year  and  a  half:  sullen,  gloomy,  arrogant  and  proud; 
recently  (and  maybe  much  earlier)  touchy  and  hypochondriacal.  Magnanimous 
and  kind.  He  doesn't  like  to  express  his  feelings  and  would  rather  commit  a  cru- 
elty than  to  express  his  heart  with  words.  At  times,  how^ever,  he" s  not  hypo- 
chondriacal at  all,  but  just  inhumanly  cold  and  unfeeling,  exactly  as  though  there 
were  two  opposing  characters  in  him,  changing  places  with  one  another  (165). 

Razumikhin  actually  observes  two  sets  of  oppositions  -  the  obvious  con- 
trast betw^een  Raskolnikov' s  altruistic  and  egoistic  Impulses,  and  the  du- 
ality of  his  egoistic  attributes.  By  having  Razumikhin  group  his  friend's 
egoistic  attributes  as  opposites  -  his  narcissistic  touchiness  and  hypo- 
chondria signal  an  excess  of  emotion  wѣereas  his  coldness  and  unfeeling- 
ness  indicate  a  deficit  -  Dostoevsky  suggests  that  readers  see  Raskol- 
nikov's  unfeeling  coldness  as  a  defense  against  bis  feelings  of  touchiness 
and  hypochondria  (symptoms  of  narcissistic  self-absorption  and  shame- 
sensitivity).  Raskolnikov' s  complex  psychological  profile  complicates 
reader  response:  we  sympathize  with  his  altruistic  altruistic,  moral  self, 
manifest  in  his  dreams  and  spontaneous  acts,  and  respond  uneasily  to  both 
warring  factions  of  his  egoistic  self  -  his  irrational  self,  manifest  in  his 
emotional  vulnerability,  and  his  rational  self,  w^ich  defends  the  emotional 
self  through  grandiose  ratiocination. 

As  Raskolnikov' s  much-discussed  dream  of  the  mare  reveals, 
Raskolnikov' s  spontaneous,  moral  self  is  compassionate  and  open  to  oth- 
ers. This  dream  also  reveals  that  Raskolnikov  experiences  his  moral, 
compassionate  self  as  a  child,  a  small  powerless  person.  To  protect  his 
moral  self  from  the  pain  of  powerlessness,  Raskolnikov  develops  a  num- 
ber of  defenses:  withdrawal  (physical  as  well  as  psychic),  will  to  power, 
ratiocination,  contempt,  and  rage.  Raskolnikov  can  martial  these  defenses 
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against  perceived  external  attacks,  or  he  can  effect  an  internal  split,  al- 
lowing his  powerful  self  to  attack  his  weak  self/^ 

Like  Dostoevsky's  underground  man,  Raskolnikov  withdraws  when 
confronted  with  potentially  painful  social  interactions.  Dostoevsky  high- 
lights this  defense  by  repeating  it:  he  creates  numerous  scenes  in  which 
Raskolnikov  experiences  moments  of  spontaneous  concern  for  others 
followed  by  withdrawal.  Two  of  these  incidents,  early  in  the  novel,  record 
Raskolnikov' s  attempts  to  protect  young  women  (a  stranger  who  has  ob- 
viously just  been  raped  and  his  sister  Dunya)  from  predatory  men  (43, 
179).  In  both  cases,  the  narrator  divides  reader  response  to  Raskolnikov. 
Readers  first  sympathize  with  Raskolnikov' s  initial,  ethical  Impulse:  to 
save  the  young  woman.  Raskolnikov' s  concern  and  anger  signal  his 
healthy  sense  of  self  as  an  agent  who  can  help  others.  Yet  Raskolnikov' s 
desire  to  help  (as  in  his  dream  of  the  mare)  generates  feelings  of  power- 
lessness  which  elicit  his  indifference  and  withdrawal.  These  distancing 
defenses  trouble  readers.  The  repetition  of  this  behavior  signals  Dostoev- 
sky's authorial  hand:  Dostoevsky  wants  readers  to  identify  with  Raskol- 
nikov's  spontaneous,  ethical  self,  but  to  be  repulsed  and  puzzled  by  his 
indifferent,  calculating  self.  Dostoevsky's  omniscient  narrator  gives  read- 
ers the  dual  perspective  necessary  to  sympathize  with  as  well  as  distance 
ourselves  from  Raskolnikov.  He  also  signals  his  readers  that  something  is 
wrong  by  having  other  characters,  particularly  Sonya,  notice. 

The  Voice  of  Conscience 

The  progression  of  Raskolnikov' s  confession  to  Sonya  reveals  his  intemal 
conflict.  While  Raskolnikov  goes  to  Sonya  because  he  feels  the  need  to 
confess,  a  sign  that  his  moral  self  is  responding  to  his  guilt,  he  quickly 
moves  away  from  this  topic.  In  fact,  Raskolnikov  doesn't  admit  that  he 
killed  the  two  women  in  words,  but  with  a  look.  This  telling  detail  em- 
blemizes  the  internal  struggle  between  Raskolnikov' s  guilt  and  shame. 
His  guilt  triumphs,  but  only  partially,  as  his  shame  protects  him  from  the 
agony  of  verbal  confession.  The  scene  moves  from  this  painful  nonverbal 
confession  to  a  torrent  of  explanations,  as  Raskolnikov  reviews,  one  after 
another,  the  ideas  that  led  him  to  murder.  As  always,  Raskolnikov  focuses 
on  the  pawnbroker. 


Raskolnikov  martials  his  rationahty  to  protect  against  Porfiry's  investigations,  for  in- 
stance. On  the  other  hand,  when  he  can't  get  the  axe  from  his  landlady's  kitchen,  he  indulges 
in  angry  self-abuse. 
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Dostoevsky  provides  a  corrective  guide  for  readers,  however,  by  po- 
sitioning Sonya  as  Raskolnikov's  interlocutor.  As  a  moral  agent,  Sonya 
expects  a  guilt  script.  Raskolnikov  begins  by  explaining  to  Sonya  that  he 
wanted  to  prove  himself  a  Napoleon,  someone  who  can  commit  any  crime 
without  a  second  thought.  Raskolnikov's  continual  returns  to  the  power 
script,  his  desire  to  prove  that  he  has  the  right  to  Step  over  moral  and  civil 
law,  remind  readers  of  the  guilt  script.  After  all,  the  Russian  word  for 
crime  derives  from  the  verb  переступить,,  which  literally  means  step- 
ping over  or  transgressing.^'  Sonya  does  not  understand  Raskolnikov's 
desire  to  transgress  moral  limits  without  guilt  because  it  does  not  make 
moral  sense.  Sonya' s  resistance  compels  Raskolnikov  to  try  again.  This 
time  Raskolnikov  cites  poverty  and  desire  to  help  his  family;  Sonya  dis- 
misses this  line  of  reasoning  because  it  doesn't  square  with  her  Intuition 
of  Raskolnikov  as  a  moral  agent.  Raskolnikov  then  returns  to  his  super- 
man theor}^  this  time  reveaUng  what  it  means  for  his  sense  of  self.  He  ar- 
gues that  he  wanted  to  prove  to  himself  that  he  was  not  a  louse,  but  a  hu- 
man being,  by  which  he  means  a  person  with  the  will  to  power.  The  very 
terms  of  Raskolnikov's  explanation  (louse  vs.  human  being)  demonstrate 
his  contempt  for  others  (a  defense  against  shame),  but  also  his  desire  to 
defeat  his  self-contempt.  Sonya' s  passionate  refusal  to  accept  his  equation 
-  "A  human  being  -  a  louse!"  -  reveals  the  moral  flaw  in  his  rational  ar- 
guments. 

Even  as  Raskolnikov's  unconscious,  moral  self  pushes  him  to  confess 
his  crime  to  Sonya,  his  rational  self  protects  him  from  feelings  of  guilt. 
When  he  asks  her  what  he  should  do,  she  tells  him  to  respond  to  the  guilt 
script:  "Accept  suffering  and  redeem  yourself  by  it,  that's  what  you  must 
do"  (322).  Raskolnikov  refuses:  "How  am  I  guilty  before  them?  Why 
should  I  go?  What  should  I  tell  them?  [...]  They'll  just  laugh  at  me.  [...] 
They  won't  understand  a  thing,  Sonya,  not  a  thing  -  and  they're  not  wor- 
thy to  understand"  (323).  Raskolnikov  responds  by  defending  against 
shame:  he  projects  blame  outwards,  accuses  others  of  evil  doing,  and  ex- 
presses contempt  for  them.  Nonetheless,  these  highly  self-justificatory, 
rational  defenses  bracket  an  admission  that  he  fears  mockery.  This  inter- 
action also  identifies  a  critical  difference  between  guilt  and  shame.  While 


As  Marina  Kostalevsky  so  nicely  points  out,  "Throughout  the  novel  Raskolnikov  re- 
turns repeatedly  to  the  motivation  of  his  crime  (престушение),  though  almost  to  the  very  end 
he  continues  to  see  it  as  a  mere  overstepping  of  bounds  {переступіениеУ  (Dostoevsky  and 
Soloviev:  The  Art  of  Integral  Vision,  New  Haven:  Yale  University  Press  1997:  84), 

14 

As  Richard  Peace  so  perspicuously  notes,  confession  is  not  the  same  as  contrition 
(op. cit.:  55f.). 
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guilt,  as  Sonya  notes,  allows  for  expiation,  shame  is  irreversible.  As  Lynd 
notes,  "No  single,  specific  thing  we  can  do  can  rectify  or  mitigate  such  an 
experience"  (op.cit.,  1958:  50). 

According  to  Michael  Lewis,  there  are  three  methods  people  use  to 
rid  themselves  of  shame:  denial  /  forgetting,  laughter,  and  confession 
(op.cit.,  1992:  128).  All  three  involve  distancing  self  from  the  pain  either 
by  pushing  it  out  of  consciousness  or  by  changing  one's  position,  viewing 
one's  shame  from  the  witness  perspective.  Raskolnikov  both  confesses 
and  forgets.  Though  Raskolnikov  comes  to  Sonya  to  confess,  he  con- 
stantly forgets  Liza ve ta,  his  unintended  victim,  as  he  talks.  Readers  and 
characters  like  Porfrry,  who  stay  close  to  Raskolnikov,  also  forget  her. 
Dostoevsky  and  Sonya  do  not,  however.  Raskolnikov  largely  forgets  Li- 
zaveta  because  she  does  not  figure  in  his  theory  and  thus  in  the  shame 
script  that  dominates  his  thinking.  Yet  her  murder  resists  erasure,  a  sign 
that  Raskolnikov' s  guilt  is  operative.  Readers  can  explain  our  moral  un- 
easiness while  reading  if  we  see  Lizaveta  as  Dostoevsky' s  way  of  show- 
ing us  that  Raskolnikov' s  shame  blocks  his  acknowledgement  of  guilt. 
His  murder  of  the  pawnbroker  actualizes  the  superman  theory  he  develops 
as  a  defense  against  his  shame.  Raskolnikov' s  murder  of  Lizaveta  is  the 
unplanned,  but  logical  consequence  of  his  act.  Yet  while  Raskolnikov  can 
depersonalize  the  pawnbroker,  he  can  not  do  the  same  for  Lizaveta. 

Sonya  not  only  never  forgets  Lizaveta  (which  is  why  she  expects  a 
guilt  script),  she  also  reminds  Raskolnikov  (and  Dostoevsky' s  readers)  of 
her  friend.  While  Raskolnikov  immediately  forgets  Lizaveta  as  he  ex- 
plains his  crime,  Sonya  reminds  him  of  Lizaveta  both  verbally  and  visu- 
ally. In  telling  Sonya  about  the  murders,  Raskolnikov  asks  her  to  guess 
who  committed  them  by  looking  at  him, 

and  suddenly  in  her  face  he  seemed  to  see  the  face  of  Lizaveta.  He  vividly  re- 
called the  expression  of  Lizaveta' s  face  as  he  approached  her  with  the  axe  and 
she  backed  away  from  him  towards  the  wall,  hand  held  out  in  front  of  her,  a 
completely  childlike  fear  on  her  face,  exactly  like  little  children  when  they  sud- 
denly begin  to  be  afraid  of  something,  they  stare  fixedly  and  uneasily  at  the  ob- 
ject that  frightens  them,  back  away,  and,  holding  out  a  little  hand  in  front  of 
themselves,  prepare  to  cry.  Almost  the  same  thing  now  happened  with  Sonya... 
(315). 

Raskolnikov' s  identification  of  Sonya  and  Lizaveta  with  children,  thus 
stressing  their  innocence  and  powerlessness,  emphasizes  the  heinousness 
of  the  crime,  and  thus  his  guilt.  Raskolnikov' s  identification  of  the  two 
childlike  women  prepares  readers  for  the  abrupt  shift  in  his  behavior  at 
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the  novel' s  end  as  he  stops  foregrounding  his  shame  and  begins  expiating 
his  guilt. 

The  Real  Punishment 

For  the  shamed  person,  others  play  a  particularly  important  role.  Part  of 
the  searing  quality  of  shame's  pain  derives  from  the  devastating  sense  of 
lost  connection  to  others.  The  "dark  sensation  of  tormenting,  infinite  iso- 
lation and  estrangement"  that  Raskolnikov  feels  in  the  police  Station  (81) 
or  his  sense  of  being  cut  off  as  he  bids  farewell  to  his  siser  for  what  he 
believes  will  be  the  last  time  (327)  exemplify  this  pain.  Raskolnikov' s 
aUenation  from  his  family  signals  his  alienation  from  the  human  commu- 
nity. His  crime  is  intimately  linked  to  his  sense  of  self  -  he  kills  because 
he  wants  to  prove  something  to  himself.  Fittingly,  he  mutters  to  himself: 
"I  wanted  to  Step  over  more  quickly.  [...]  I  didn't  kill  a  human  being,  I 
killed  a  principle!"  (211).  In  order  to  reintegrate  psychically  and  socially, 
Raskolnikov  must  confront  his  shame.  Zossimov,  the  doctor,  gives  the 
very  Delphic  advice  that  to  be  cured,  Raskolnikov  must  know  himself: 

your  complete  recovery  now  depends  chiefly  on  you  yourself  [...]  I  do  not  know 
these  original  causes,  but  they  must  be  known  to  you.  You  are  an  intelligent  man 
and,  of  course,  have  observed  yourself  It  seems  to  me  that  the  beginning  of  your 
disorder  partially  coincides  with  your  leaving  the  university  (171). 

Zossimov' s  empirical  observation  encourages  Raskolnikov  (and  readers) 
to  produce  further  connections.  The  university  is  a  community.  With- 
drawal from  the  university  coincides  with  Raskolnikov' s  current  illness. 
Separation  from  community  causes  psychological  and  physical  distress. 

Raskolnikov  confirms  Zossimov' s  diagnosis  by  acknowledging  the 
dangers  of  isolation.  In  his  first  visit  to  Sonya,  Raskolnikov  tells  her,  "if 
you  remain  alone,  you'  1 1  lose  your  mind,  Ике  I  did.  You  are  already  a 
crazy  person  now;  so  we  must  go  together,  on  the  same  road!  Let's  go!" 
(252).  Later,  in  confessing  to  Sonya,  Raskolnikov  explains  his  decision  to 
isolate  himselfi  "I  turned  spiteful"  {я  озлился)  (320).  The  verb's  perfec- 
tive aspect  indicates  a  long-term  change.  The  reflexive  verb  used  intran- 
sitively indicates  a  negative  state  of  mind.  Raskolnikov  notes  the  connec- 
tion between  his  spite  and  his  aggressive  withdrawal:  "Then  I  hid  in  my 
comer  like  a  spider!"  Moments  later  he  explains  the  analogy:  "as  though  I 
caught  every-one  in  my  web  and  sucked  the  living  Juices  out  of  every- 
one" (322).  His  peroration  of  related  actions  emphasizes,  for  Sonya  and 
readers  alike,  the  deliberate nes s  of  his  choice. 
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Porfiry  Petrovich,  another  of  Dostoevsky's  moral  diagnosticians,  rec- 
ognizes the  failure  of  Raskolnikov's  theory  as  a  source  of  shame.  In  his 
informal  visit  to  Raskolnikov  near  the  novel's  end,  Porfiry  tells  him: 

He  came  up  with  a  theory  and  became  ashamed  because  it  didn't  work,  because 
it  did  not  come  out  originally!  It  did  come  out  meanly,  that's  true,  but  even  so 
you're  not  a  hopeless  scoundrel.  Not  such  a  scoundrel  at  all!  (351). 

Like  Sonya,  Porfiry  differentiates  between  Raskolnikov's  act  and  Raskol- 
nikov's self,  condemning  the  act  not  the  person.  Porfiry  advises  Raskol- 
nikov to  find  himself,  to  realize  his  own  potential  to  the  full:  "It's  not  a 
matter  of  time,  but  of  you  yourself.  Become  a  sun  and  everyone  will  see 
you.  The  sun  must  above  all  be  the  sun"  (352).  Porfiry  tells  Raskolnikov 
to  reach  out  to  others.  Raskolnikov  must  become  a  sun  -  a  source  of  life 
and  light  -  and  thus  an  agent  who  not  only  acts  as  a  unique  individual  but 
also  acts  on  others'  behalf.'^ 

Porfiry  also  diagnoses  Raskolnikov's  need  for  community  when  he 
dismisses  the  suggestion  that  he  will  run  away:  "Run  away,  and  you'll 
come  back  on  your  own.  You  can  not  get  along  without  us''  (352).  Porfiry 
thus  appeals  to  one  of  the  tenets  of  Russian  Orthodoxy:  the  mutual  inter- 
dependence of  all  human  beings.  While  shame  can  cause  an  individual  to 
feel  alienated  from  others,  it  can  also  remind  an  individual  of  his  /  her 
place  in  the  community.  As  Vladimir  Solov'ev,  the  Russian  religious 
thinker  Dostoevsky  knew  and  liked  most,  has  observed:  even  though 
shame  is  experienced  as  a  negative  self-assessment,  the  very  fact  that 
shame  is  experienced  speaks  of  a  positive  self-assessment.  Only  if  we 
think  ourselves  capable  of  something  better  can  we  experience  the  pain  of 
falling  short.  Because  affiliation  arouses  his  anxiety,  Raskolnikov  tries 
to  deny  his  sense  of  connection.  Yet  denial  exacerbates  his  suffering. 
Only  by  acknowledging  his  shame  and  expiating  his  guilt  can  Raskol- 
nikov return  to  community. 


Meerson  observes  that  the  sun  imagery  may  relate  to  Solov'ev's  observation  that  indi- 
vidualists are  right  to  believe  that  every  one  of  them  is  the  center  of  the  universe,  but  this  must 
be  taken  literally,  i.e.,  there  are  as  many  unique  centers  as  there  are  persons.  Seen  in  this  light, 
Porfiry  means  that  Raskolnikov  must  start  defining  himself  from  within,  as  a  person  /  subject, 

not  as  an  individual  /  object,  however  unique. 
16 
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Identification  and  Return 

Sonya  becomes  the  natural  path  for  Raskokiikov's  reintegration/  Just  as 
he  symbolically  kills  himself  by  killing  others,  she  symbolically  violates 
herself  by  allowing  others  to  violate  her.  Raskolnikov  identifies  with 
Sonya  as  a  fallen  creature:  "Haven't  you  done  the  same  thing?"  he  asks 
her  (252).  Raskolnikov  also  identifies  with  Sonya  as  a  divided  self  He 
has  gut  knowledge  of  the  conflict  between  her  beliefs  and  her  profession. 
Furthermore,  because  she  has  experienced  shame  and  banishment  from 
community,  Sonya  is  an  ideal  partner  for  returning  to  community:  "We're 
cursed  together,  so  lets  go  together"  (252).  Raskolnikov' s  recognition  of 
his  love  for  her  signals  the  end  of  his  self-imposed  isolation.  Following 
his  confession  to  Sonya,  Raskolnikov  completes  a  three-step  return  to 
community:  frrst  he  bows  down  and  embraces  his  mother  (Book  6),  then 
the  earth  (Book  6),  then  Sonya  (Epilogue),  thus  signalling  his  return  to 
self  human  community,  and  God. 

Dostoevsky  loads  the  first  two  bowing  scenes  with  the  Biblical  image 
of  heart  softening  used  in  his  confession  to  Sonya.  After  Raskolnikov 
asks  for  and  receives  his  mother's  blessing,  the  narrator  reports:  "As 
though  making  up  for  that  whole  terrible  time  his  heart  softened  all  at 
once.  He  fell  down  before  her,  he  kissed  her  feet,  and  they  both,  embrac- 
ing each  other,  wept"  (397).  As  Raskolnikov  remembers  Sonya' s  injunc- 
tion to  bow  down  at  the  crossroads  and  kiss  the  earth,  "Everything  in  him 
softened  all  at  once,  and  the  tears  flowed.  He  fell  to  the  earth  where  he 
stood  ...  He  knelt  in  the  middle  of  the  square,  bowed  to  the  earth,  and 
kissed  that  dirty  earth  with  pleasure  and  happiness"  (405).  These  two 
scenes  of  union  -  first  with  his  birth  mother,  then  with  his  primordial 
mother,  Russia,  "damp  mother  earth"  -  are  accompanied  by  an  internal 
softening,  a  breaking  down  of  the  barriers  he  has  erected.  In  psychoana- 
lytic terms,  the  image  of  the  softened  heart  represents  the  breaking  down 
of  Raskolnikov' s  defenses.  In  Biblical  terms,  the  image  represents  an 
opening  to  God's  w^rd. 


Sonya  and  Raskolnikov  being  united  by  shame  would  be  the  subject  of  yet  another  arti- 
cle. Dostoevsky' s  use  of  the  Lazarus  text  also  fits  into  the  shame  dynamics  of  the  book  since 
miortification  is  one  manifestation  of  shame.  Of  interest  on  Sonya  /  Raskolnikov  is  Dennis 
Patrick  Slattery's  discussion  of  Sonya  as  representative  of  the  oral  tradition  in  contrast  to 
Raskolnikov  as  a  representative  of  the  written  word  ("From  Silence  to  Sound:  Sonia  as  Re- 
demptive Muse  in  Crime  aiid  Punishmenf\  in:  Dostoevsky  Studies,  New  Series,  Vols.  2-6 
(1994-1998):  19-34. 
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Raskolnikov's  final  union  with  Sonya,  or  Sophia,  the  intermediary 
between  God  and  man,  signals  his  return  to  God: 

suddenly  something  seemed  to  pick  him  up  and  throw  him  down  at  her  feet.  He 
wept  and  embraced  her  knees.  [...]  They  wanted  to  speak  but  could  not.  Tears 
stood  in  their  eyes.  They  were  both  pale  and  thin,  but  in  those  sick  and  pale 
faces  there  already  shone  the  dawn  of  a  renewed  future,  of  a  complete  resurrec- 
tion into  new  life.  Love  resurrected  them;  the  heart  of  each  held  infinite  sources 
of  life  for  the  heart  of  the  other  (421). 

Dostoevsky's  narrator  here  substitutes  another  Biblical  image  for  the  sof- 
tening of  the  heart.  He  uses  the  dramatic  imagery  of  conversion  (like  St. 
Paul  on  the  road  to  Damascus,  Raskolnikov  is  lifted  up  and  flung  down). 
Raskolnikov's  prior  experience  of  heart  softening  and  opening  to  the 
word  of  God  thus  prepares  for  his  conversion.  As  Rosenshield  and  Frank 
point  out,  Dostoevsky  prepares  readers  for  a  moral  shift  in  Raskolnikov 
throughout  the  novel. The  authorial  loading  of  Biblical  images  of  heart 
softening  emphasizes  Raskolnikov's  emotional  progression  as  his  de- 
fenses break  down.  His  gradual  coming  to  awareness  of  the  way  he  uses 
ratiocination  as  a  defense  reveals  the  cognitive  progression  of  his  self- 
confrontation.  Raskolnikov's  willful  self-enclosure  yields  to  a  gradual 
opening.  Emotion  and  cognition  unite  in  Raskolnikov's  daydreams  about 
the  trichinae  which  reveal  to  him  and  readers  alike  the  twin  dangers  of 
rationality  and  emotional  isolation.  These  daydreams  thus  prepare  the 
way  for  Raskolnikov's  reintegration  through  love.  Raskolnikov's  conver- 
sion occurs  only  after  he  realizes  that  he  loves  Sonya,  that  she  has  become 
part  of  him.  As  the  narrator  had  earlier  observed  in  the  confession  scene, 
love  dissolves  barriers:  'Ъеге  was  love;  his  hatred  vanished  like  a  ghost" 
(314). 

Two  weeks  after  his  daydreams  of  the  trichinae,  when  he  is  almost  re- 
covered from  his  illness,  Raskolnikov  wakes,  goes  to  the  window,  sees 
Sonya:  "She  stood  as  though  she  were  waiting  for  something.  Something 
seemed  to  pierce  his  heart  at  that  moment;  he  started  and  quickly  stepped 
away  from  the  window"  (420).  Raskolnikov's  move  to  the  open  window 
represents  a  symbolic  step  out  of  his  self-enclosure.  The  image  of  some- 
thing piercing  his  heart,  a  sensation  Raskolnikov  has  previously  experi- 
enced on  seeing  Sonya,  emphasizes  the  piercing  of  his  defenses.  The 
emotional  impact  causes  him  to  withdraw:  he  steps  back.  But  when  Sonya 
doesn't  appear  for  two  days,  Raskolnikov  notices  that  he  has  begun  to 


Rosenshield  notes  Dostoevsky's  use  of  Biblical  imagery  throughout  the  novel;  Frank 
stresses  the  narrative  splitting  that  allows  readers  to  see  Raskolnikov's  growing  awareness  of 
his  moral  wrongdoing. 
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worry.  Significantly,  Raskolnikov's  self-awareness  here  is  not  shame- 
ridden;  in  this  scene,  he  displays  concern  for  an  other.  These  gestures  in- 
dicate his  move  from  narcissistic  self-enclosure  (a  defense  against  shame) 
to  love  (union  with  others).  Dostoevsky  delays  this  moment  until  the 
Epilogue  as  a  way  of  making  readers  feel  how  long  it  takes  to  break  down 
willfully  constructed  defenses.  Sonya  demonstrates  her  love  for  Raskol- 
nikov  long  before  he  can  respond  in  kind. 

The  progression  of  Raskolnikov's  return  to  community  begins  even 
before  he  commits  murder,  however.  From  the  first  time  he  hears  about 
Sonya  from  her  father  Marmeladov,  he  resolves  to  go  to  her  after  com- 
mitting his  crime:  "I  chose  you  long  ago  to  tell  it  to,  even  back  then  when 
your  father  was  talking  about  you  and  when  Lizaveta  was  alive,  I  thought 
of  it  then"  (253).  These  words  reveal  that  Raskolnikov  had  already  recog- 
nized his  need  to  break  out  of  isolation,  to  rejoin  the  human  community. 
As  he  confesses  to  Sonya,  Raskolnikov  admits  that  he  committed  murder 
to  resolve  his  doubts  about  his  identity  -  was  he  a  Napoleon  or  wasn't  he? 
He  confesses  that  he  killed  the  pawnbroker  partly  because  he  was 
ashamed  of  his  doubts.  Their  very  existence  confirmed  his  negative  self- 
image: 

I  was  terribly  ashamed  when  I  finally  realized  (suddenly  somehow)  that  not  only 
would  he  [Napoleon]  not  hesitate,  but  even  that  it  would  not  occur  to  him  that  it 
was  not  monumental.  [...]  And  if  there  was  no  other  road  for  him,  he  would 
strangle  her  before  she  could  make  a  peep,  without  a  moments  thinking!  [...]  So 
I,  too  ...  came  out  of  my  thinking  ...!  strangled  her  ...  following  the  example  of 
my  authority  (319). 

By  killing  the  pawnbroker,  Raskolnikov  acts  out  and  even  accentuates  his 
extreme  alienation.  He  also  breaks  radically  with  his  indecision.  In  com- 
mitting murder  Raskolnikov  intends  to  change  his  social  position  by 
proving  that  he  is  above  moral  law.  Instead,  the  act  of  murder  subjects 
him  to  human  law.  And  Raskolnikov  accepts!  To  be  defined,  even  by  oth- 
ers, relieves  him  of  the  anxiety  of  defining  himself.  The  wily  Dostoevsky 
subjects  his  puфorted  nihilist  to  a  Christian  paradox:  Raskolnikov  loses 
his  conscience  only  to  find  it.  Raskolnikov  breaks  with  God,  society,  and 
family.  Yet  he  seeks  out  Sonya,  a  sinner  like  himself.  And  she  shows  him 
the  way  back  -  to  family,  society,  and  God. 

Expiation:  The  Guilt  Script  Revisited 

Once  Raskolnikov  realizes  that  he  loves  Sonya,  he  moves  out  of  his  self- 
enclosure.  He  thus  prepares  to  relinquish  his  shame  and  expiate  his  guilt. 
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After  their  resurrection  in  love,  Raskolnikov  remembers  the  past,  no 
longer  tormenting  himself,  but  resolving  to  expiate  his  sins: 

He  remembered  how  he  had  constantly  tormented  her  and  tom  her  heart;  he  re- 
membered her  poor,  thin  little  face;  but  these  memories  almost  did  not  torment 
him  now;  he  knew  by  what  infinite  love  he  would  now  redeem  all  her  sufferings 
(422). 

In  this  passage,  the  narrator  signals  Raskolnikov' s  progression  from 
shame  to  guilt.  Whereas  earlier  Raskolnikov  had  embraced  his  self- 
tormenting  monologues,  now  he  forgets  himself  as  he  recalls  Sonya's 
"poor,  thin  little  face".  He  acknowledges  his  guilt  towards  her  by  remem- 
bering how  he  had  made  her  suffer.  But  he  no  longer  torments  himself, 
because  he  no  longer  fixates  on  himself;  rather,  he  attends  to  her.  Recall- 
ing Sonya's  face,  Raskolnikov  resolves  to  atone  for  his  guilt  with  love. 
By  acknowledging  his  guilt,  Raskolnikov  relinquishes  his  shame.  As  he 
accepts  that  he  has  wronged  her,  he  accepts  himself  as  he  is.  Raskolnikov 
no  longer  clings  to  his  vain  self-image  as  a  superman;  he  no  longer  de- 
sires to  prove  his  superiority.  Love  releases  him  from  the  prisonhouse  of 
ego.  Raskolnikov  now  acts  as  Sonya  did  earlier:  he  forgets  about  himself 
in  his  concern  for  her.  He  is  thus  ready  to  expiate  the  blood  of  the  woman 
whose  cross  Sonya  wears.  At  this  moment,  readers  feel  the  full  effect  of 
Raskolnikov' s  identification  of  Sonya  and  Lizaveta.  Raskolnikov  can  ex- 
piate his  guilt  towards  both  with  his  love  for  one  and  thus  end  his  per- 
sonal, social,  and  spiritual  alienation.  Dostoevsky  vindicates  our  sympa- 
thy for  his  protagonist.  Raskolnikov  not  only  willfully  alienates  himself 
from  himself,  the  human  community,  and  God;  he  also  chooses  to  return. 

The  Epilogue:  Recapitulation  and  Difference 

As  I  have  been  arguing,  Dostoevsky' s  narrative  strategy  of  remaining 
close  to  Raskolnikov  while  reserving  the  right  to  comment  on  his  actions 
not  only  imitates  Raskolnikov' s  internal  divisions  but  also  creates  a  simi- 
lar division  within  readers,  ^tfeel  sympathetically  towards  Raskolnikov, 
but  we  see  him  critically.  Dostoevsky' s  narrative  strategy  for  his  Epi- 
logue, much-criticized  for  its  artificiality,  reflects  a  different  authorial 
goal.  Rosenshield  persuasively  argues  that  Dostoevsky' s  narrative  shift 
from  indirect  discourse  to  summarization  allows  Dostoevsky  to  convey 
authorial  message  and  approval  (op.cit.:  118-21).  While  I  agree,  I  also 
observe  that  the  narrator's  reportorial  change  reflects  the  change  in 
Raskolnikov.  By  confessing  and  accepting  external  punishment,  Raskol- 
nikov accepts  externally  imposed  shame,  thus  alleviating  some  of  the  in- 
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ternally  generated  pain.  Exile  to  Siberia  gives  him  geographical  and 
spiritual  distance  on  his  crime.  The  narrator's  summarizing  and  com- 
menting reflect  a  similar  distance,  the  distance  necessary  for  Raskol- 
nikov's  conversion. '^  Raskolnikov  needs  psychic  distance  from  his  pain  in 
order  to  see  his  way  clearly. 

Dostoevsky  divided  his  Epilogue  into  two  parts.  In  Part  One,  the  nar- 
rator summarizes  the  events  of  the  eighteen  months  following  Raskol- 
nikov's  confession  and  concludes  by  reporting  that  Raskolnikov  is  seri- 
ously ill.  In  Part  Two,  the  narrator  returns  his  focus  to  Raskolnikov  and 
makes  it  clear  that  while  Raskolnikov' s  physical  circumstances  have 
changed,  his  spiritual  state  has  not.  Just  as  earlier,  Raskolnikov  remains 
indifferent  to  his  environment:  "His  chains  he  did  not  even  feel  on  him- 
self (416).  Just  as  earlier,  Raskolnikov  falls  ill  and  has  haunting  dreams. 
Just  as  earlier,  he  experiences  an  emotional  change  and  bows  down  to  a 
symbolic  female.  Dostoevsky  thus  recapitulates  major  plot  events  of  Parts 
1-6,  but  with  significant  differences.  Most  obviously,  Raskolnikov  does 
not  commit  murder  in  the  Epilogue. 

In  Parts  1-6  the  narrator  showed  Raskolnikov' s  delirium  from  within, 
allowing  readers  to  infer  that  his  crime,  i.e.,  his  guilt,  caused  his  illness.  In 
the  Epilogue,  the  narrator  explains  that  his  protagonist  has  fallen  ill  not 
from  feelings  of  guilt  but  because  "his  pride  was  severely  wounded;  he 
fell  ill  from  wounded  pride"  (416).  Such  a  categorical,  iterated  Statement 
demands  attention:  readers  must  reconsider  Raskolnikov' s  earlier  ill- 
nesses.^ Like  Nastasia,  we  have  made  uncritical  assumptions.  While  she 
assumes  "It's  the  blood"  (91),  i.e.,  a  physical  explanation  for  his  illness, 
we  assume  it's  the  blood  he's  shed,  i.e.,  his  guilt.  Dostoevsky' s  narrator 
suggests  that  we  look  instead  at  pride,  or  its  natural  opposite,  shame.  The 
narrator  comments  extensively  on  Raskolnikov' s  dilemma: 

Oh,  how  happy  he  would  have  been  had  he  been  able  to  condemn  himself!  He 
would  have  bome  everything  then,  even  the  shame  (стыд)  and  disgrace 
(позор).  But  he  judged  himself  severely,  and  his  hardened  conscience  found  no 


Holquist  argues  that  the  Epilogue  represents  another  time  frame,  the  time  frame  of  the 
wisdom  tale  which  transcends  the  historical  time  of  the  novel's  detective  action  (p.  101). 

20 

In  a  frequently  cited  note  entitled  "the  chief  anatomy  of  the  novel",  Dostoevsky  ob- 
serves that  "It  is  absolutely  necessary  to  establish  the  course  of  things  firmly  and  clearly  and 
to  eliminate  what  is  vague,  that  is,  explain  the  whole  murder  one  way  or  another,  and  make  its 
character  and  relations  clear".  As  Frank  observes,  "a  marginal  jotting,  keyed  to  the  word 
'murder',  reads:  'pride,  personality,  and  insolence'"  (7:  141-142).  While  I  agree  with  the 
thrust  of  Frank's  commentary  on  this  marginalia,  I  see  this  note  and  its  marginalia  as  confir- 
mation of  my  view  that  Dostoevsky  wanted  to  pinpoint  shame  as  the  major  motive  behind 
Raskolnikov' s  crime  (op. dr.,  1995:  87). 
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especially  terrible  guilt  in  his  past,  except  perhaps  a  simple  blunder,  which 
could  happen  to  anyone.  He  was  ashamed  precisely  because  he,  Raskolnikov, 
had  perished  so  blindly,  hopelessly,  dumbly  and  stupidly,  by  some  sort  of  decree 
of  blind  fate,  and  he  had  to  reconcile  himself  and  submit  to  the  'meaningless- 
ness'  of  such  a  decree  if  he  wanted  to  calm  himself  somewhat  (417). 

Raskolnikov  suffers  in  Siberia  precisely  because  he  does  not  feel  guilt.  As 
the  narrator  makes  abundantly  clear,  "he  had  not  repented  his  crime" 
(417).  Readers  infer  that  repentance  will  bring  relief.  The  narrator  ob- 
serves that  guilt  is  easier  to  bear  than  shame. 

Raskolnikov' s  illness  and  suffering  are  condensed  in  the  Epilogue  be- 
cause he  has  already  experienced  them  in  the  novel.  Changing  narrative 
strategies,  summarizing  rather  than  reporting,  Dostoevsky  can  condense 
events,  thereby  suggesting  continuity  and  emphasizing  difference.  In  his 
condensed  format,  Dostoevsky  also  uses  scriptural  shorthand  to  convey 
authorial  message.  For  instance,  Dostoevsky  gives  Raskolnikov' s  epilogic 
illness  a  symbolic  time  frame.  Throughout  the  end  of  Lent  and  Easter  (a 
period  of  suffering  and  resurrection),  he  lies  in  the  hospital  haunted  by 
dreams  of  trichinae.  Like  the  narrator's  reporting  in  the  Epilogue,  these 
dreams  are  more  abstract  than  the  dreams  he  experiences  in  Parts  1-6.  The 
abstractness  of  the  dreams  reflects  their  cognitive  nature:  they  express  the 
enactment  of  great  pride  -  extreme  individualism  and  rationalism.  Their 
cognitive  nature  also  reflects  Raskolnikov' s  emotional  state;  he  has  dis- 
tanced himself  from  the  emotional  pain  that  led  him  to  confess  eighteen 
months  earlier.  As  in  his  earlier  dreams,  what  was  repressed  now  returns. 
These  dreams  resonate  with  Raskolnikov' s  memories;  they  thus  act  out 
Raskolnikov' s  self-confrontation.  They  show  what  he  now  knows  con- 
cretely: that  beings  who  act  completely  out  of  rational  self-interest  kill 
one  another.  Raskolnikov' s  trichinae  dreams  thus  function  similarly  to  the 
dream  of  the  mare,  reflecting  him  to  himself.  Since  the  trichinae  dreams 
occur  during  Lent  /  Easter,  however,  readers  can  expect  a  different  out- 
come. 

After  the  dream  of  the  mare,  Raskolnikov  is  severely  shaken  and  re- 
solves not  to  commit  murder;  he  rises,  but  once  he  hears  that  the  pawn- 
broker will  be  alone  the  next  evening,  "he  suddenly  felt  with  his  whole 
being  that  he  no  longer  had  any  freedom  either  of  mind  or  of  will,  and 
that  everything  had  suddenly  and  finally  been  decided"  (52).  Conversely, 
after  the  trichinae  dreams  Raskolnikov  is  troubled,  but  almost  healed. 
When  he  rises,  he  seeks  Sonya.  Once  they  come  together,  "How  it  hap- 
pened he  himself  did  not  know,  but  suddenly  something  seemed  to  pick 
him  up  and  throw  him  down  at  her  feet"  (421).  In  both  cases,  Raskolnikov 
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feels  himself  gripped  by  forces  beyond  his  control.  In  the  novel,  as  he  re- 
turns to  his  coffinlike  room,  he  feels  like  a  "man  condemned  to  death" 
(52).  In  the  Epilogue,  in  a  timeless  landscape,  he  is  resurrected  "into  a 
new  life"  (421).  Most  significantly,  Raskolnikov  is  no  longer  alone.  Dos- 
toevsky  ends  his  polemical  novel  didactically.  Raskolnikov  has  travelled 
a  painful  road  from  narcissistic  self-enclosure  to  self-sacrificing  love:  "he 
knew  by  what  infinite  love  he  would  now  redeem  all  her  sufferings".  On 
the  very  last  page  of  the  novel,  Dostoevsky  finally  gives  readers  the  guilt 
script  we  expect. 
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Ansichten  des  Todes  in 
Dostojewski] s  Roman  Der  Idiot 


Den  ganzen  Roman  über  ist  der  Leser  gespannt,  ob  dieser  reiche  Kauf- 
mann Parfjon  Semjonowitsch  Rogoshin,  dessen  ganzes  Streben  danach 
geht,  die  schöne  Nastassja  FiUppowna  Baraschkowa  zu  besitzen,  sie 
schUeßlich  ermordet.  Immer  wieder  gibt  es  Voraussagen,  Anzeichen,  Ah- 
nungen, die  einen  solchen  Ausgang  erwarten  lassen.  Doch  ebenso  zieht 
sich  durch  das  Geschehen  bis  zum  Schluss  eine  Hoffnung  auf  guten  Aus- 
gang: Rogoshin  ist  ihr  vom  ersten  Erblicken  verfallen  und  will  sie  heira- 
ten, das  verbindet  sich  nicht  mit  Ermordung.  Sie  selbst  fürchtet  diesen 
gewaltsamen  Tod,  sollte  also  eigentlich  jede  Gelegenheit  nutzen,  dem  zu 
entgehen.  Fürst  Lew  Myschkin  ist  Nastassja  nicht  weniger  zugeneigt  als 
Rogoshin,  wenn  auch  in  sehr  anderer  Weise,  will  sie  ebenfalls  heiraten, 
um  sie  vor  dem  Unglück  zu  bewahren,  gibt  schließlich  sogar  eine  nach 
dramatischem  Hin  und  Her  geplante  andere  Heirat  dafür  auf  und  schürt  so 
die  Hoffnung,  dass  es  zu  dem  Mord  nicht  kommt.  Schließlich,  so  mag 
sich  mancher  denken,  hat  der  Vorläufer  Schuld  und  Sühne  mit  einem 
Mord  begonnen,  doch  gut  geendet,  mit  dem  Wandel,  dem  Erkennen  der 
Schuld,  dem  Beginn  der  Sühne.  Jedoch:  Der  Roman  von  Fürst  Lew  Ni- 
kolaje witsch  Myschkin,  der  mit  seiner  Herzensgüte  und  Hilfsbereitschaft 
so  gar  nicht  in  die  von  Geld  und  Egoismus  bestimmte  Welt  Russlands  der 
sechziger  Jahre  des  19.  Jahrhunderts  passt  und  den  manche  den  „Idioten" 
nennen,  endet  mit  dieser  Ermordung. 

Daran  schließt  sich  noch  eine  ergreifende  Szene:  Rogoshin,  der  Mör- 
der, und  Myschkin,  der  Mann,  von  dem  die  nun  Tote  am  Tag  vorher  un- 
mittelbar vor  der  Trauung  erneut  zu  Rogoshin  fortgelaufen  war,  sitzen  in 
dessen  Zimmer,  wo  die  Getötete  aufgebahrt  liegt.  Erst  schweigen  sie  mit- 
einander, dann  reden  sie  sachlich  über  das  Töten,  als  sei  damit  nichts 
Seelisches  verbunden.  Myschkin  aber  vollbringt  die  übergroße  menschli- 
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che,  christliche  Tat,  dem  Mörder,  der  Nastassja  und  ihn  auseinanderriss, 
der  ihrer  beider  Leben  zerstörte,  der  ihm  selbst  nach  dem  Leben  getrachtet 
hatte,  zu  verzeihen,  ihn  liebend  zu  trösten.  Romano  Guardini,  einer  derje- 
nigen, die  vom  christlichen  Standpunkt  über  Dostojewskij  schrieben 
(1932),  zitiert,  um  Myschkins  Denken  zu  veranschaulichen,  Christi  Wor- 
te: „Vater  vergib  ihnen,  denn  sie  wissen  nicht,  was  sie  tun".  Schließlich 
verfallen  beide  -  der  die  Ermordete  liebende  Mörder  Rogoshin  und  der 
ihr  seelisch  sehr  nahe,  ihr  schicksalsmäßig  verbundene  Fürst  Myschkin  - 
aus  dem  Nichtbewältigen  des  Geschehenen  in  Krankheit  (IV:  11). 

Zur  Literatur  über  das  Thema 

Die  Literatur  über  Dostojewskij,  also  auch  über  diesen  Roman,  ist  sehr 
groß.  Der  Reichtum  seines  Werkes  wird  auch  daran  deutlich,  dass  sich  die 
Inteфretationen  erheblich  von  einander  unterscheiden.  Bei  diesem  Roman 
liegt  das  nicht  zuletzt  daran,  dass  die  Haltung  der  Wissenschaftler  gegen- 
über dem  Christentum  zu  verschiedenen  Schweфunkten  führt.  Ein  gene- 
reller Grund  dafür  ist  die  Meisterschaft,  in  der  Dostojewskij  die  Kunst  des 
Nichtgesagten  und  der  Andeutung  beherrscht,  so  dass  seine  Schilderun- 
gen der  Phantasie  besonders  viel  Raum  lassen.  Mancher  gibt  ihr  dann  so 
freien  Lauf,  dass  sich  seine  Deutung  widerlegen  lässt,  aber  auch  für  sol- 
che Fälle  gilt:  Dostojewskij  hat  so  geschrieben,  dass  er  in  der  jeweiligen 
Weise  rezipiert  wurde.  Eine  gesonderte  Analyse  unter  dem  hier  gewählten 
Thema  vom  Tod  in  dem  Roman  Der  Idiot  ist  mir  nicht  begegnet,  und  es 
unterliegt  keinem  Zweifel,  dass  man  es  auch  sehr  anders  darstellen  könn- 
te. Hier  sei  auf  mir  Wesentliches  in  den  Arbeiten  hingewiesen,  die  ich 
konsultiert  habe.  Dabei  habe  ich  nicht  die  Absicht,  mich  näher  mit  den 
verschiedenen  Inteфretationen  auseinander  zu  setzen.  Manches  sehe  ich 
mit  mir  wichtigen  Autoren  gleich,  anderes  -  auch  durch  die  spezifische 
Fragestellung  -  neu. 

Romano  Guardini  (1932)  erfasst  Fürst  Myschkin  im  Kontext  mit  an- 
deren „reUgiösen  Gestalten"  Dostojewskij  s  und  betont  seine  „unendliche 
Mitleidskraft",  sein  „Verstehen,  Selbstlosigkeit,  Güte,  Hilfsbereitschaft, 
Mitgefühl"  und  „Wahrhaftigkeit"  (248),  doch  von  Anfang  an  begleite  ihn 
„das  Bild  des  Todes".  Myschkin  „steht  am  Rande,  nach  dem  Tod  hin" 
(272).  An  Guardini  anknüpfend  und  seine  Sicht  erweiternd  schreibt  L.  A. 
Zander  (1956)  „über  die  ausweglose  Tragödie  des  leidenschaftlichen 
Menschenherzens  und  über  den  Lösungsversuch  in  Gestalt  der  absoluten, 
sich  selbst  dahingehenden  Liebe"  (127).  Seine  Sicht,  dass  Myschkin  sich 
zur  Ehe  mit  Nastassja  entschließt  und  dass  die  Auflösung  der  Verlobung 


Ansichten  des  Todes  in  Dostojewskijs  Roman  „Der  Idiot" 


73 


mit  Aglaja  eine  Zerstörung  des  eigenen  Glücks  bedeutete,  ein  Opfer  war, 
um  Nastassja  zu  retten,  hat  Überzeugungskraft. 

Obgleich  Myschkin  zum  Erretter  berufen  ist,  wird  aber  diese  seine  Bestimmung, 
oder  sein  Schicksal  zum  Ausgangspunkt  der  Tragödie,  denn  das  ihn  mit 
Nastassja  verbindende  Band  ist  unzertrennlich  und  absolut;  seinem  verzehren- 
■den  Feuer  kann  kein  anderes  Gefühl  widerstehen  (134). 

Frank  Thiess  (1971)  präzisiert  den  Blick  anderer  Forscher: 

Wir  dürfen  nicht  übersehen,  dass  Dostojewski  mit  Myschkin  das  Unerhörte 
wagte,  ihn  gleichzeitig  auf  zwei  gegensätzlichen  Ebenen  gehen  zu  lassen,  der 
realen  und  der  irrealen.  Es  entspricht  seiner  doppelbödigen  Psychologie,  mit  der 
er  Realismus  und  Transzendenz  ineinanderfließen  lässt,  ohne  uns  erkennen  zu 
lassen,  wo  der  eine  Strom  in  den  anderen  mündet  (307). 

Walter  Nigg  (1952)  betont  die  „nachhaltigste  Wirkung"  der  Schein- 
hinrichtung: „Von  dieser  Stunde  an  hat  Dostojewski]  das  Leben  gleich- 
sam von  der  andern  Seite  gelebt,  es  vom  Tode  angeschaut"  (149).  Fürst 
Myschkin,  dessen  „vollkommene  seelische  Reinheit"  er  dessen  Schwä- 
chen gegenüberstellt,  sei  „die  einzige  Gestalt  in  diesem  Werk,  die  den 
Menschen  wirklich  zugetan  ist"  (198).  In  einem  zweiten,  ganz  der  Figur 
Myschkins  gewidmeten  Beitrag  (1956)  verbindet  Nigg  dessen  Berichte 
über  die  Todeserwartungen  der  Verurteilten  mit  der  Krankheit,  die  ihn 
selbst  „zum  geistigen  Tode  verurteilt"  hatte  (368),  verbindet  mit  Nastass- 
jas Tod,  dass  sie  „nun  ihre  Schuld  gesühnt  habe",  zieht  eine  Linie  von  ih- 
rer Leiche  zu  Holbeins  Christus  (392).  Konstantin  Motschulski  (1947) 
betont:  „Die  Katastrophe  (der  Mord  Nastassja  Filippownas  durch  Rogos- 
hin)  ist  die  Hauptsache  im  Roman:  Die  Handlung  fließt  in  breitem  Strom, 
immer  schneller  werdend,  auf  ihn  zu"  (283).  „Der  Roman  ist  auf  dem  er- 
schütternden Kontrast  von  Dunkel  und  Licht,  Tod  und  Auferstehung" 
aufgebaut  (287). 

Wie  u.a.  Guardini  und  viele  Forscher  verweisen  in  ihren  Dostojew- 
skij -Büchern  auch  Zenta  Maurina  (1952)  und  Ludolf  Müller  (1982)  nicht 
nur  auf  den  ursprünglichen  Plan  Dostojewskijs,  eine  stark  an  Christus  ori- 
entierte Figur  zu  schaffen,  sondern  auch  auf  die  von  ihm  erkannte  Un- 
möglichkeit der  vollen  Verwirklichung.  Maurina  stellt  heraus:  „Wer  den 
Idioten  kennt,  kennt  Dostojewskij,  wer  den  Idioten  miss  versteht,  wird  nie 
den  Weg  zu  Dostojewskij  finden"  (199).  Sie  betont  Myschkins  Hellsich- 
tigkeit, durch  die  er  früh  auf  den  abschließenden  Mord  hinweisen  konnte 
(203),  und  geht  näher  auf  Ippolits  Haltung  zu  seinem  Sterben  ein  (181- 
184).  Ludolf  Müller  sieht  den  Ursprung  der  Tragödie  Myschkins  darin, 
dass  er  „ganz  aus  den  Kräften  des  Herzens  lebt"  (50),  es  ihm  aber  an  der 
„hebten  und  scharfen  Kraft  der  Vernunft"  mangelt,  und  ihm  so  „ein 
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Menschsein  im  vollen  Sinne  des  Wortes"  (51)  nicht  möglich  ist.  Müller 
geht  ausführlich  auf  die  Reaktionen  von  Myschkin,  Rogoshin  und  Ippolit 
auf  das  Holbeinbild  ein  und  auf  die  damit  verbundene  Frage  der  Aufer- 
stehung Christi.  Der  Theologe  Martin  Doeme,  der  Tolstoj  und  Dostojews- 
ki] ein  Buch  widmete  (1962),  betont  die  „rätselhafte  Macht  der  Herzens- 
verwandlung" Myschkins  bei  den  Menschen,  denen  er  begegnet  und  stellt 
dem  entgegen,  dass  diese  „Strahlungskraft"  an  den  meisten  „nur  zeichen- 
haft und  vorübergehend  wirkt"  (III).  Für  ihn  ist,  wie  für  manchen  ande- 
ren Leser,  Myschkin  jemand,  „der  am  Ende  nichts  als  Unheil  anrichtet", 
aber  er  ist  einer  der  wenigen,  die  -  sogar  abschließend  -  auf  das  Holbein- 
bild in  seiner  „Realwiderlegung  des  Glaubens  an  Gott",  den  Hinrich- 
tungsbericht als  Beweis  der  „dezidierten  Unchristlichkeit  der  Todesstrafe" 
als  Beispiele  „dichterisch  umgeformter  Autobiographie"  eingehen  (112f.). 
Grigori  Pomeranz  zeigt  in  seinen  Etüden  über  Dostojewskij  auch  einen 
christlichen  Blick,  dessen  Eigenständigkeit  oft  überrascht.  Myschkin 
nennt  er  „eine  Verkörperung  der  inneren  Freiheit,  d.h.  der  Treue  zur  eige- 
nen Tiefe  und  ständigen  Fähigkeit  zur  Liebe"  (53).  Er  erinnert  daran,  dass 
das  „Hohe"  in  die  Welt  durch  das  Leid  kommt,  verweist  dafür  auf  Christi 
Kreuzigung  und  nennt  den  „Untergang  Myschkins  noch  eine  Kreuzigung" 
(49).  In  der  Schilderung  der  Hinrichtungen  ist  ihm  das  Wichtigste,  wie 
der  dann  Begnadigte  „Licht,  Farbe,  das  Leben  wie  nie  zuvor  erlebte" 
(434).  In  einem  Essay  von  1971  nimmt  er  Bezug  auf  den  Traum  eines  lä- 
cherlichen Menschen:  Myschkin  sei  „natürUch  von  dem  Planeten  ge- 
kommen", zu  dem  jener  nach  dem  Tod  geriet  (128). 

Maximilian  Braun  (1976)  legt  den  Schwerpunkt  auf  die  Schwierigkeit 
der  Umsetzung  der  anspruchsvollen  Idee,  die  Dostojewskij  mit  dem  Ro- 
man verband,  dabei  auch  der  anspruchsvollen  Personenkonstellation.  Er 
beobachtet  „die  allgemeine  Pathologie  der  Liebe",  nicht  die  verschiede- 
nen Tode.  Rudolf  Neuhäuser  (1993)  veranschaulicht  mehr  als  alle  Vor- 
gänger die  Struktur  des  Romans  und  verweist  von  da  aus  u.a.  darauf,  dass 
in  jedem  seiner  vier  Teile  „von  einem  oder  mehreren  Fällen  eines  unna- 
türlichen Todes  erzählt  wird"  (138).  Er  fasst  den  Schluss  als  „physischen 
Tod  Nastassjas  und  geistigen  Tod  Myschkins"  auf  (139)  und  sieht  ihn 
nicht  als  psychisch  Erkrankten,  sondern  als  „'unschuldig'  zum  (geistig- 
seelischen) Tode  Verurteilten"  (155).  Mehr  als  andere  Forscher  lenkt  er 
die  Aufmerksamkeit  auf  den  eingeschobenen  Bericht  vom  adligen  Haus- 
lehrer Gorski,  der  eine  sechsköpfige  Familie  ermordet.  Er  bezieht  weitere 
Nennungen  der  Zahl  6  (60,  666)  zur  erweiterten  Inteфretation  ein  (152). 

Seltsam  ist  es,  im  Vergleich  mit  all  diesen  Arbeiten  in  der  Monogra- 
phie des  vor  allem  als  Schriftsteller  tätigen  Julius  Meier-Graefe  (1926)  zu 
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lesen,  dass  es  in  Myschkins  „Nähe  einen  Menschen  gibt,  der  morden 
möchte,  den  er  auf  den  Mordgedanken  gebracht  hat"  (205),  dass  es  da- 
nach um  „ein  Spielen  mit  dem  Messer"  geht  (206)  und  dass  Myschkin,  als 
er  sich  dem  bereits  schwer  erkrankten  Rogoshin  nahe  der  aufgebahrten 
Nastassja  zuwendet,  „schon  längst  nicht  mehr  wusste,  ob  das,  was  seine 
Hand  berührte,  ein  Gesicht  oder  ein  Gras  war"  (242).  Wie  verschieden 
und  wie  abweichend  vom  Text  kann  man  Dostojewski]  aufnehmen!  Au- 
ßerhalb der  vom  unmittelbaren  Lesen  des  Textes  ausgehenden  Sicht  der 
bekannten  Dostojewski] -Literatur  steht  der  Interpretations  versuch  von 
Thomas  Freynik  (2000),  der  von  der  „Initialisierung  und  Ästhetisierung 
der  Leiche  Nastass'jas"  spricht  und  für  den  sich  „zwischen  dem  vom 
Kreuz  herabgenommenen  Christus  auf  dem  Holbein-Gemälde  und  dem 
aufgebahrten  Leichnam  Nastass'jas  dem  hermeneutischen  Blick  auf  text- 
transzendenter Ebene  eine  semiotische  Kohärenz  offenbart,  die  über  die 
jeweilige  poetologische  Aussage  des  Todes  zu  erschließen  ist"  (119).  Ul- 
rich Schmid  hat  einen  kleinen  Beitrag  ganz  Rogoshins  Hochzeitsnacht 
gewidmet  und  sieht  in  dem  zum  Töten  verwendeten  Messer  („der  Mord- 
waffe") einen  „Ersatzphallus",  deutet  den  Mordversuch  Rogoshins  an 
Myschkin  so:  „Die  triebhafte  Sexualität  will  mit  ihrem  Phallus  die  christ- 
liche Liebe  vernichten"  (12),  was  allerdings  im  Widerspruch  zu  seiner 
Meinung  steht,  Rogoshin  sei  impotent.  Kenner  des  Textes  werden  Schmid 
kaum  folgen  können,  wenn  er  schreibt:  „Christus  wird  nicht  als  Erlöser 
für  Russland  erkannt,  sondern  als  in  sich  selbst  verschlossener  ,  Idiot'  ver- 
spottet". 

Myschkin  ist  von  Dostojewski]  nicht  als  Christus  gemeint.  Genau  die- 
ser Frage  hat  Matgorzata  Swiderska  ihren  Beitrag  (1998)  Der  , Idiot'  -  ein 
moderner  Christus?  gewidmet.  Sie  erweitert  die  reiche  Literatur,  die  eine 
solche  Sicht  ablehnt,  aber  das  Christusähnliche  -  Myschkin  als  , Lichtge- 
stalt' -  herausarbeitet,  und  kommt  zu  dem  Schluss:  ,,Der  Idiot  ist  ein  Ro- 
man über  den  Tod  in  einer  apokalyptischen  Zeit,  in  der  das  Gesetz  des 
Kapitals,  des  Egoismus  und  der  Zerstörung  herrscht"  (132).  Der  politische 
Wandel  in  Russland  ermöglichte  dort  die  Veröffentlichung  von  Arbeiten 
unter  reUgiöser  Perspektive.  Karen  A.  Stepanjan,  der  seit  1993  den  Alma- 
nach  „Dostoevskij  i  mirovaja  literatura"  herausgibt,  schrieb  in  seinem 
Artikel  über  den  Autor  für  ein  neues  Handbuch: 

Man  kann  sagen,  dass  Dostojewski  in  diesem  Roman  eine  ,Anti-Renan"- 
Aufgabe  erfüllt  hat:  Auf  höchstem  künstlerischen  Niveau  hat  er  gezeigt,  was  ge- 
schehen wäre,  wenn  Christus  nur  Mensch  gewesen  wäre.  Auch  keinen  kleinen 
Teil  dessen,  was  er  getan  hat,  hätte  er  tun  können  (2000:  399). 
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Nadine  Natova  geht  auf  die  „sakralen  Bedeutungen  der  Symbole"  Kxeuz 
und  Kreuzigung  ein  und  stellt  dem  areligiösen  Bild  von  Holbein  außer 
Ikonen  zahlreiche  westliche  gegenüber,  die  sich  durch  ihre  religiöse  Hal- 
tung wesentlich  von  dem  „erschreckenden  Naturalismus"  Holbeins  abhe- 
ben. V.  Lepachin  sieht  das  Holbeinbild  im  Zusammenhang  mit  Dosto- 
jewskijs  Einbeziehung  von  Ikonen  in  sein  Schaffen  und  schildert  eben- 
falls das  Verhältnis  von  Myschkin,  Rogoshin  und  Iwolgin  zu  Christus  und 
zum  Christentum.  Natova  nennt  Holbeins  Bild  „ein  kosmisches  Symbol 
des  Bösen,  den  Ausdruck  einer  dunklen,  frechen  und  sinnlos-ewigen 
Kraft"  (41),  Lepachin  „eine  Antiikone,  eine  gemalte  Hymne  auf  die  Un- 
besiegbarkeit des  Todes"  (262). 

Der  Tod  im  Romangeschehen 

Der  Anfang  des  Romans  folgt  dem  bewährten  epischen  Schema  der  An- 
reise und  Ankunft.  Drei  Männer  reisen  mit  der  Bahn  von  Westeuropa 
nach  Russland:  Myschkin,  Rogoshin  und  ein  beflissener,  wenig  sympathi- 
scher Beamter  Lukjan  Lebedjew.  Der  Autor  informiert  etwas  über  Vorge- 
schichte, Wesen  und  Schicksal  der  Hauptpersonen,  setzt  erste  Signale. 
Bald  nach  deren  Ankunft  in  Sankt-Petersburg  wird  der  Leser  in  härtester 
Weise  mit  dem  Motiv  des  Todes  konfrontiert:  Dostojewski]  legt  in 
Myschkins  Worte  drei  Beschreibungen  von  Menschen,  die  unmittelbar 
vor  ihrer  Hinrichtung  sind,  lässt  durch  die  Kraft  seiner  Sprache  den  Leser 
fast  miterleben,  was  ein  Mensch  empfindet,  der  in  jeder  Sekunde  an 
nichts  anderes  denken  kann  als  an  seinen  Minute  um  Minute  näher  rü- 
ckenden Tod.  Da  ist  zunächst  eine  von  Myschkin  in  Lyon  gesehene  Hin- 
richtung, dann  eine  berichtete  Erschießung,  in  der  im  letzten  Moment  das 
Urteil  zu  Haftstrafe  in  Sibirien  umgewandelt  wurde,  und  schließlich  eine 
Umsetzung  dieser  Erlebnisse  in  das  Motiv  eines  zu  malenden  Bildes,  um 
das  er  gebeten  wurde  (I:  5).  Wer  auch  nur  ein  wenig  von  Dostojewskijs 
Leben  gehört  hat,  der  weiß,  dass  hinter  diesen  Abschnitten  die  persönli- 
che Erfahrung  des  Autors  steht.  Dostojewskij  hat  zwar  nicht  in  Frankreich 
eine  öffentliche  Hinrichtung  gesehen,  aber  er  war  selbst  ein  solcher  To- 
deskandidat, erwartete  in  Sankt-Petersburg  auf  dem  Richtplatz  mit  abso- 
luter Sicherheit  und  ohne  jede  Hoffnung  seine  Erschießung.  Er  kam  dann 
nach  Sibirien,  lebte  unter  Mördern  und  machte  unter  dem  Eindruck  dieser 
Erschütterungen  und  durch  das  Leid  die  Wandlung  zu  dem  religiösen 
Schriftsteller,  dessen  Werke  unverändert  die  Menschen  in  der  Welt  bewe- 
gen. Sie  werden  immer  wieder  neu  übersetzt  und  immer  wieder,  meist 
berechtigt,  anders  inteфretiert. 


Ansichten  des  Todes  in  Dostojewski] s  Roman  „Der  Idiot" 


11 


Ebenfalls  autobiographisch  sind  die  Einbeziehung  der  Beschreibung 
des  Bildes  Der  Leichnam  Christi  im  Grabe  (1521)  von  Hans  Holbein  d.J., 
und  der  Satz  Myschkins  „Ich  habe  kürzlich  in  Basel  ein  solches  Bild  ge- 
sehen" (I:  5).  Die  ungeheure  Erschütterung,  die  Dostojewski]  Ende  Au- 
gust 1867  erfahren  hat,  als  er  dieses  Gemälde  der  liegenden  Leiche  des 
geschundenen  Jesus  sah,  ist  im  Tagebuch  seiner  Frau  überliefert.  Dosto- 
jewskij  bereitet  mit  einer  kurzen  Erwähnung  des  Gemäldes  die  erheblich 
später  einbezogene  Bildbeschreibung  vor.  Eine  Kopie  hängt  in  Rogoshins 
Wohnung.  Myschkin,  der  todgeweihte  Ippolit  Terentjew  und  Rogoshin 
äußern  sich  dazu,  und  Dostojewski]  verdeutlicht  so  deren  Haltung  zum 
christlichen  Glauben. 

An  Ippolit  -  er  hat  die  Schwindsucht  -  zeigt  Dostojewski]  das  Denken 
eines  Menschen,  der  sich  mit  seinem  nahen  Tod  auseinandersetzt,  und  das 
Versagen  der  Gesellschaft  gegenüber  einem  solchen  Menschen.  Ippolit 
verliest  eine  „Erklärung"  über  sein  Denken  und  Handeln  angesichts  seines 
baldigen  Todes.  Dostojewski]  verwendet  hierfür  seine  Technik,  gelegent- 
lich relativ  selbständige  Teile  einzufügen,  die  inhaltlich  und  geistig  das 
Romangeschehen  erweitern,  ähnlich  wie  die  Legende  vom  Großinquisitor 
in  den  Brüdern  Karamasow  oder  die  Begegnung  „Bei  Tichon"  in  den 
Dämonen.  Anders  als  Lew  Tolstoi  im  Tod  des  Iwan  Iljitsch  legt  Dosto- 
jewski] den  Schweфunkt  nicht  auf  die  Phase  der  inneren  Auflehnung  ei- 
nes Menschen,  der  seine  Diagnose  erfahren  hat,  sondern  auf  die  der  Ak- 
zeptanz des  bevorstehenden  Todes.  Bei  ihm  entsteht  daraus  der  Ent- 
schluss,  den  Zeitpunkt  selbst  zu  bestimmen.  Aber  das  Schicksal  entschei- 
det anders.  Zunächst  erlebt  der  Kranke  das  Leugnen,  Verharmlosen  und 
Verdrängen  des  Todes  in  der  Gesellschaft  und  bleibt  ohne  Hilfe.  Ippolits 
Sterben  wird  nur  im  Epilog  erwähnt.  Das  Sterben  ist  bei  Dostojewski]  - 
im  Unterschied  zum  Tod,  oft  einem  gewaltsamen  Tod  -  ein  seltenes  Mo- 
tiv. 

Fürst  Myschkin  selbst  ist  als  Hauptfigur  mit  den  erwähnten  Szenen 
verbunden.  Er  ahnt,  erwartet,  fürchtet  die  Ermordung  Nastassjas,  erlebt 
die  Tote,  er  berichtet  von  der  gesehenen  Enthauptung,  von  dem  Erleben 
des  beinahe  Hingerichteten,  beschreibt  das  daraus  erwachsene  Bildmotiv, 
betrachtet  entsetzt  die  Holbeinkopie,  hört  die  „Erklärung"  des  Todge- 
weihten, hat  mit  ihm  weitere  Gespräche  -  auch  über  das  Sterben.  Dosto- 
jewski] bezieht  ferner  ein,  dass  Rogoshin  ansetzt,  ihn  selbst  mit  dem  Mes- 
ser zu  erstechen,  doch  der  Fürst  bleibt  durch  einen  epileptischen  Anfall 
bewahrt  (II:  5).  Es  rettet  ihn  seine  Krankheit,  die  seine  psychiatrischer 
Behandlung  vor  der  Rückkehr  nach  Russland  bedingt  hatte  und  dazu 
führte,  dass  er  nun  als  Geisteskranker,  als  „Idiot"  angesehen  wird.  Dosto- 
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jewskij  veranschaulicht  in  seiner  Rettung  das  Wirken  des  Schicksals  und 
nutzt  den  Kontext,  um  jenen  Blick  in  die  Nachtodwelt,  die  geistige  Welt, 
überzeugend  zu  beschreiben,  der  Myschkin  als  Epileptiker  in  der  Sekunde 
vor  dem  Anfall  geschenkt  wird,  jenen  „Augenblick,  für  den  man  das  gan- 
ze Leben  hingeben  könnte."  Es  ist  eigenes  Erleben,  das  Dostojewskij  hier 
vermittelt,  sein  geistiger  Gewinn  aus  dem  schweren  Leid  dieser  „heiligen 
Krankheit". 

Außer  der  „Erklärung"  gibt  es  weitere,  allerdings  kurze  Episoden,  die 
auch  mit  dem  Tod  verbunden  sind.  In  der  inhaltlich  wichtigsten  wird  ein 
durchaus  nicht  armer  Bauer  zum  Dieb  und  Mörder.  Dostojewskij  folgte 
hierbei,  wie  gelegentlich,  einem  damals  aktuellen  Pressebericht.  Dieser 
Bauer  und  sein  Freund  übernachten  in  einem  Gasthaus.  Da  sieht  er  bei 
ihm  eine  schöne  silberne  Uhr  und  kann  dem  leidenschaftlichen  Drang 
nicht  widerstehen,  ihn  zu  töten,  um  diese  zu  besitzen.  Doch  er  weiß  um 
die  Sünde  des  Tötens.  So  bekreuzigt  er  sich,  „betet  inbrünstig"  -  und  er- 
sticht ihn  „wie  einen  Hammel"  (2,  4).  Durch  das  schallende  Lachen,  mit 
dem  Rogoshin  reagiert,  als  Myschkin  ihm  diese  Geschichte  erzählt,  wird 
sie  mit  dem  Romangeschehen  verflochten.  Sie  wird  mehr  und  mehr  zum 
Signal,  dass  auch  Rogoshin  in  leidenschafthchem  Drang  nach  Besitz  töten 
kann,  sogar  einen  ihm  sehr  nahen  Menschen.  Er  hat  ein  psychisch  gestör- 
tes Verhältnis  zum  Mord. 

Neben  dem  Todesmotiv  tragen  vor  allem  die  sich  überschneidenden, 
sehr  unterschiedlich  gearteten  Liebesbeziehungen  und  Heiratspläne  zur 
künstlerischen  Einheit  des  Romans  bei.  Den  einheitlichen  Hintergrund 
bildet  eine  Schilderung  der  russischen  Oberschicht  in  Sankt-Petersburg. 
Sie  ist  nach  Dostojewskijs  Überzeugung  dem  Tod  geweiht,  wenn  sie  sich 
nicht  unter  den  Einfluss  von  Menschen,  die  so  denken  wie  Myschkin,  be- 
gibt, also  den  Halt  wieder  im  Christentum  und  beim  russischen  Bauern 
sucht.  Das  Geld  beherrscht  ihr  Leben,  hat  in  verhängnisvoller  Weise  nicht 
nur  das  traditionelle  orthodox-christliche  Denken,  sondern  überhaupt  e- 
thisches  Urteilen  verdrängt.  Bei  einem  seiner  Auftritte  im  Kreise  der  obe- 
ren Gesellschaft  lässt  Dostojewskij  Myschkin  sagen: 

Ich  wollte  mich  selbst  persönlich  davon  überzeugen,  ob  wirklich  diese  ganze  o- 
bere  Schicht  des  russischen  Volkes  nichts  mehr  taugt,  die  ihr  zugemessene  Zeit 
bereits  abgelebt  hat,  keine  Lebenskraft  mehr  besitzt,  zu  weiter  nichts  mehr  fähig 
ist  als  zu  sterben  (IV:  7). 

Damit  ist  auch  diese  sozialkritische  Sicht  mit  dem  Todesmotiv  verbun- 
den. Myschkin  verweist  zwar  auch  auf  positive  Eindrücke,  aber  das  kriti- 
sche Bild  überwiegt.  Mehrfach  ist  von  der  Apokalypse  der  Gesellschaft 
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die  Rede.  Die  weitere  politische  Entwicklung  Russlands,  die  zum  Ende 
des  Zarenreiches  führte,  bestätigte  Dostojewskijs  Vorausschau. 

Im  Schicksal  der  Nastassja  Filippowna  verbinden  sich  die  Motive. 
Als  Waisenkind  aus  hohem,  aber  verarmtem  Adel  war  sie  dem  Gutsbesit- 
zer Afanassi  Tozki  anvertraut  worden.  Dieser  nötigte  dann  die  Heran- 
wachsende skrupellos,  seine  Mätresse  zu  werden.  In  den  Augen  der  Pe- 
tersburger Adelsfamilien  diskreditiert  das  keineswegs  ihn,  sondern  sein 
Opfer.  Er  bietet  eine  Mitgift  von  75000  Rubeln,  wenn  Gawrila,  ein  Sohn 
der  verarmten  Familie  des  Generals  Iwolgin,  sie  heiratet,  um  das  Geld  zu 
erhalten  und  gesellschaftlich  aufzusteigen  (I:  14).  In  diesen  Menschen- 
handel mischt  sich  Rogoshin  ein  und  bietet  der  Frau,  die  er  seit  langem 
besitzen  will,  100  ООО  Rubel  (I:  15).  Bei  derselben  Abendveranstaltung 
entscheidet  sich  Nastassja  endgültig  gegen  Gawrila,  nennt  sich  dann  „Ro- 
goshins  Eigentum",  akzeptiert  jedoch  die  Bereitschaft  des  Fürsten,  sie  zu 
heiraten.  Doch  als  die  Ehe  mit  diesem  von  ihr  beschlossen  scheint,  sagt 
sie  zu  Rogoshin,  „vielleicht  komme  ich  doch  mit  dir".  Sofort  danach  ver- 
höhnt sie  Myschkin,  sie  habe  ihm  nicht  im  Emst  die  Ehe  zugesagt  („Sollte 
ich  denn  ein  solches  Kind  zugrunde  richten?"),  fordert  Rogoshin  zum 
Aufbruch  auf.  Ihr  anomales,  wechselhaftes  Verhalten  an  diesem  Abend 
zieht  sich  durch  den  Roman.  SeeHsch  bleibt  sie  zutiefst  mit  Myschkin 
verbunden,  doch  aus  dem  Bann  Rogoshins  kann  sie  sich  nicht  lösen,  und 
zunehmend  spürt  man  darin  auch  eine  Sehnsucht  nach  dem  Tod.  Bei 
Myschkins  Liebe  spielt  das  Körperliche  keine  Rolle,  er  ist  asexuell.  Er 
will  ihr  selbstlos  helfen.  Ihr  Porträt  hatte  ihn  bereits  gefesselt,  ehe  er  sie 
selbst  sah,  und  beide  erlebten  dann  das  sichere  Gefühl,  dass  sie  sich  ir- 
gendwie schon  einmal  begegnet  sind,  dass  ihre  Begegnung  schicksalsmä- 
ßig ist.  Ihre  Bindung  ließe  sich  mit  Reinkamation  aus  einer  früheren  E- 
xistenz  erklären,  doch  es  ist  nicht  bekannt,  ob  Dostojewskij  solches  Den- 
ken vertraut  war.  Immerhin  klingt  das  Motiv  später  im  Traum  eines  lä- 
cherlichen Menschen  deutlich  an. 

Holbeins  Bild  des  toten  Christus 

Als  Dostojewskij  den  Roman  1868  schrieb,  hatte  er  den  Schock,  den  die- 
ses Bild  bei  ihm  in  Basel  ausgelöst  hatte,  noch  nicht  überwunden.  Da  traf 
ihn  ein  neuer  Schock  mit  dem  Tod  seiner  im  April  geborenen  Tochter.  Er 
integriert  das  Erleben  des  Bildes  in  den  Roman,  indem  er  drei  der  wich- 
tigsten Figuren  darauf  reagieren  lässt.  Eine  erste  Bemerkung  fällt  im  Zu- 
sammenhang mit  den  Berichten  Myschkins  über  das  Grauenhafte  von 
Hinrichtungen.  Er  gibt  Aglaja  den  Rat,  den  Gesichtsausdruck  eines  Men- 
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sehen  vor  der  Hinrichtung  zu  malen,  erwähnt  dabei  jenes  Christusbild.  Er 
ist  nicht  so  weit,  das  s  er  das  so  tiefgehende  Erlebnis  in  Worte  fassen  kann. 
Beschreiben  und  erläutern  kann  er  nur  die  weiter  zurückliegenden  Hin- 
richtungsszenen, die  ihn  ähnlich  schockiert  haben.  Für  das  Ganze  des 
Romans  setzt  an  dieser  Stelle  (I:  5)  die  Spannung  auf  das  Bild  an,  da 
Aglaja  einige  Seiten  später  daran  erinnert.  Die  Beschreibung  erfolgt  nicht, 
als  Myschkin  die  Kopie  bei  Rogoshin  sieht,  sondern  erst  im  Reflektieren 
Ippolits. 

Als  Myschkin  Rogoshin  erstmals  in  seinem  dunklen  Haus  in  Sankt- 
Petersburg  besucht  hat  und  gehen  will,  sieht  er  das  Bild  und  will  nach 
flüchtigem  Hinschauen  „möglichst  schnell  aus  dem  Haus  kommen"  (II: 
4).  Rogoshin  aber  hält  ihn  zurück  und  lenkt  seine  Aufmerksamkeit  darauf. 
Er  redet  nur  über  den  gewachsenen  Geldwert  seines  Besitzes.  Myschkin 
erwähnt,  dass  er  das  Original  kürzlich  gesehen  habe.  Scheinbar  ohne  Zu- 
sammenhang fragt  Rogoshin  unvermittelt:  „Glaubst  du  an  Gott  oder 
nicht?"  Wenn  man  die  weiteren  mit  dem  Christusbild  verbundenen  Stel- 
len kennt,  weiß  man,  dass  hier  die  für  die  drei  Romanfiguren  ebenso  wie 
für  Dostojewski]  entscheidende  Frage  ausgesprochen  ist,  die  der  Natura- 
lismus dieses  irdische  Vergänglichkeit  wiedergebenden  Bildes  ausgelöst 
hat.  Myschkin  sagt:  „Von  diesem  Bild  kann  manchem  noch  der  Glaube 
vergehen."  Rogoshin  bestätigt:  „Er  vergeht  mir  auch".  Ähnlich  reagiert 
Ippolit,  dessen  Gedanken  ausführlich  wiedergegeben  werden.  Darin 
schlägt  sich  Dostojewskijs  Reaktion  auf  das  Gemälde  nieder.  Seine  Hal- 
tung zu  Christi  Tod  und  Auferstehung  wurde  erschüttert.  An  dieser  Stelle 
weiß  der  Leser  noch  nicht,  warum  der  Blick  auf  das  Bild  des  toten  Chri- 
stus Rogoshin  zu  seiner  Frage  nach  Myschkins  Glauben  veranlasste,  wa- 
rum es  zum  Verlust  des  Glaubens  führen  könne.  Erst  über  Ippolit  schließt 
sich  der  Gedankenkreis. 

Ippolit  erinnert  sich  bei  der  Niederschrift  der  „Erklärung"  an  das  Bild. 
Dostojewskij  gibt  dessen  Gedanken  wieder,  und  es  dürften  weitgehend 
seine  eigenen  sein  (III:  6): 

Es  hatte  in  mir  eine  eigentümliche  Unruhe  hervorgerufen.  Auf  diesem  Bild  ist 
der  soeben  vom  Kreuz  abgenommene  Christus  dargestellt.  [...]  Das  ist  der 
Leichnam  eines  Menschen,  der  schon  vor  der  Kreuzigung,  während  er  das  Kreuz 
auf  seinen  Schultern  trug  und  unter  ihm  zusammensank,  grenzenlose  Qualen  er- 
litten hat,  Verwundungen,  Martern,  Schläge  von  der  Wache  und  Schläge  vom 
Volk.  [...]  Durchaus  naturgetreu.  So  musste  in  Wahrheit  der  Leichnam  eines 
Menschen,  wer  dieser  auch  sein  mochte,  nach  solchen  Qualen  aussehen.  [...]  Die 
Augen  stehen  weit  offen,  die  Pupillen  schielen,  die  großen,  offen  sichtbaren 
Augäpfel  haben  einen  toten,  gläsernen  Glanz. 
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Dieser  Anblick  lenkt  Ippolits  Denken  auf  die  gewaltige  Macht  der  Natur- 
gesetze, auf  den  Tod:  „eine  dunkle,  brutale,  sinnlose  Macht,  der  alles  ge- 
horcht". Er  lehnt  sich  auf,  das  s  sie  „ohne  Sinn  und  Verstand  dieses  herrü- 
che,  unschätzbare  Wesen  ergriff,  zermalmte  und  verschlang,  dieses  We- 
sen, das  allein  so  viel  wert  war  wie  die  ganze  Natur  und  all  ihre  Gesetze 
und  der  ganze  Erdball.  Er  stellt  sich  die  Frage,  „wenn  der  Herr  und  Meis- 
ter am  Tage  vor  der  Hinrichtung  sein  eigenes  Bild  selbst  hätte  sehen  kön- 
nen, hätte  er  dann  wohl  so,  wie  es  jetzt  wirklich  geschehen  ist,  sich  kreu- 
zigen lassen,  und  wäre  er  so  gestorben,  wie  es  geschah?"  Ippolit  gibt  sich 
keine  Antwort,  er  schildert  dann  seine  nächtlichen  Visionen,  erst  sah  er 
diese  „gewaltige  Macht"  in  Gestalt  einer  Tarantel,  offenbar  ein  Symbol 
seines  nahen  Todes,  und  unmittelbar  danach  erschien  ihm  Rogoshin,  wie 
er  ihn  besucht,  also  eng  verbunden  mit  dem  Tod.  Die  den  Glauben  er- 
schütternde Frage,  ob  Christus  wirklich  mächtiger  als  diese  „gewaltige 
Macht"  sei,  die  ihn  zerstörte,  bleibt  offen,  mindestens  für  Ippolit  und  Ro- 
goshin, und  sie  ist  kaum  gelöst  für  Myschkin  und  Dostojewski] . 

Dostojewskij  verband  mit  dem  Roman  die  Vorstellung  von  Christus 
als  dem  „vollkommen  schönen  Menschen".  Diese  Schönheit  war  zwar 
geistig  gemeint,  aber  das  Holbeinbild  hinderte  an  dieser  geistigen  Sicht. 
Es  ist  dabei  weniger  wichtig,  dass  das  Bild  jeglicher  Vorstellung  von  phy- 
sischer Schönheit  widerspricht,  entscheidend  ist,  dass  es  von  den  zwei 
Naturen  Christi  -  wahrer  Mensch  und  wahrer  Gott  -  nur  die  eine  erfasst, 
den  wahren  Menschen,  nicht  aber  seine  göttliche  Natur.  Das  war  Dosto- 
jewskij nicht  nur  von  den  russischen  Christusikonen  gewohnt,  auch  ältere 
Christusbilder  westlicher  Künstler,  die  er  in  Museen  gesehen  hat,  erfassen 
das  wahre  Bild  Christi,  verbinden  das  Abbild  des  Menschen  mit  dem 
Göttlichen,  Ewigen.  Der  Kontrast  zu  diesem  Bild,  das  nur  das  Leid  des 
Menschen  Jesus  erfasst  und  abstößt,  war  zu  groß.  Der  Schock,  den  die  auf 
dem  Bild  erlebte  Macht  des  Todes  über  den  Menschen  Jesus  auslöst,  dient 
Dostojewskij  als  Anlass,  über  Ippolits  Zweifel  an  der  Auferstehung  Chri- 
sti zu  sprechen.  Einige  Jahre  später  konnte  Dostojewskij  den  auferstande- 
nen Christus  in  den  Roman  Die  Brüder  Karamasow  einbeziehen  -  gegen- 
über dem  Großinquisitor  und  vor  allem  gegenüber  Aljoscha  bei  dem  toten 
Starez  Sossima. 

Vor  der  Hinrichtung 

Die  drei  Beschreibungen  von  Menschen  unmittelbar  vor  der  Vollstre- 
ckung eines  Todesurteils  veranschaulichen  die  Aussage  des  Romans,  dass 
Hinrichtungen  verwerflicher  sind  als  Mord.  Die  Hinrichtungsschilderun- 
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gen  heben  sich  stärker  aus  dem  Handlungsverlauf  ab  als  das  Geschehen 
um  das  Holbeinbild.  Bald  nach  der  Ankunft  begibt  sich  Fürst  Myschkin 
zum  General  Jepantschin.  Beim  Warten  im  Vorzimmer  auf  den  Empfang 
plaudert  er  mit  dem  Kammerdiener,  was  als  menschlicher  Zug  sein  in  der 
russischen  Gesellschaft  unübliches  Verhalten  zeigt.  Ihm  erzählt  er  von 
einer  Hinrichtung,  die  er  in  Lyon  gesehen  hat  (I:  2).  Er  beschreibt  den 
Vorgang  mit  der  Guillotine:  „Der  Kopf  fliegt  ab,  ehe  man  nur  die  Augen 
auf-  oder  zumachen  kann.  Bedrückend  sind  die  Vorbereitungen.  Wenn  sie 
da  das  Urteil  verkünden,  den  Menschen  herrichten,  ihn  fesseln  und  auf 
das  Schafott  hinaufführen;  ja,  das  ist  entsetzlich!"  Dostojewskij  widmet 
sich  dann  eingehend  den  letzten  Minuten  und  Sekunden  im  Leben  dieses 
Mannes: 

Was  mag  mit  der  Seele  in  diesem  Augenblick  geschehen?  Bis  zu  was  für 
krampfhaften  Zuckungen  bringen  sie  diese?  Es  ist  eine  Verhöhnung  der  Seele, 
weiter  nichts!  Es  ist  gesagt:  ,Du  sollst  nicht  töten',  und  dann  tötet  man  nun  da- 
für, dass  jemand  getötet  hat,  auch  ihn?  Nein,  das  darf  nicht  sein! 

Er  vergleicht  mit  dem  Tod  bei  einer  Folter.  Er  sei  trotz  der  Qual  leichter, 
weil  diese  absolute  Sicherheit  entfalle.  Doch  „wenn  man  so  den  Kopf  da 
unter  dieses  Messer  legt  und  hört,  wie  es  über  dem  Kopf  herabsaust,  dann 
ist  diese  Viertelsekunde  das  Allerschrecklichste.  [...]  Das  Töten  aufgrund 
eines  Urteils  ist  unverhältnismäßig  schreckUcher  als  der  Mord  eines  Räu- 
bers". Der  Kammerdiener  hatte  zwar  durch  eine  Frage  die  lange  Rede  des 
Fürsten  ausgelöst,  aber  es  kommt  zu  keinem  Gespräch.  Der  Leser  spürt, 
dass  Myschkin  das  Unbewältigte  loswerden  musste.  Eingangs  erwähnt 
Myschkin,  die  Todesstrafe  sei  „bei  uns",  also  in  Russland,  „wieder  abge- 
schafft". Das  ist  historisch  nicht  richtig.  Kurz  vor  Dostojewskij  s  Ausreise 
war  in  Sankt- Petersburg  der  Zarenattentäter  Karakosow  gehängt  worden. 
Vielleicht  wollte  Dostojewskij  ein  politisches  Signal  setzen. 

Bei  dem  bald  folgenden  Empfang  durch  die  Gattin  des  Generals  er- 
zählt Myschkin  von  einem  Menschen,  der  ihm  von  einem  äußerst  unge- 
wöhnlichen Erlebnis  berichtet  hatte: 

Er  wurde  einmal  mit  anderen  zusammen  auf  die  Hinrichtungsstätte  geführt,  und 
man  verlas  ihm  das  Todesurteil  durch  Erschießen  wegen  eines  politischen 
Verbrechens.  Etwa  zwanzig  Minuten  danach  verlas  man  die  Begnadigung  und 
den  anderen  Grad  der  Bestrafting;  jedoch  die  zwanzig  Minuten  oder  mindestens 
die  Viertelstunde  zwischen  den  beiden  Urteilen  hatte  er  in  der  zweifellosen 
Überzeugung  durchlebt,  dass  er  nach  wenigen  Minuten  schlagartig  sterben 
werde. 

Dostojewskij  legt  Myschkin  dann  einen  ausführlichen  Bericht  dessen  in 
den  Mund,  was  er  selbst  durchlebt  hat  -  das  Anlegen  des  „Sterbekleids", 
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eines  langen  weißen  Kittels  mit  einer  Kapuze,  die  über  die  Augen  gezo- 
gen wurde,  den  Blick  auf  die  zum  Erschießen  befohlenen  Soldaten  und 
die  Richtpfähle,  das  Erleben  des  Geistlichen,  der  „an  einen  jeden  heran- 
trat und  ihm  das  Kreuz  zum  Kuss  reichte".  Dostojewskij  beschreibt  das 
Denken  eines  seinen  Tod  mit  absoluter  Sicherheit  Erwartenden  in  den 
letzten  fünf  Minuten  mit  einer  Präzision,  die  den  Leser  der  unvorstellba- 
ren Situation  nahe  bringt.  Versetzen  kann  er  sich  in  diese  nicht.  Der  hier 
gewählte  Auszug  kann  das  Eigentliche  nur  andeuten: 

Nachdem  er  von  seinen  Kameraden  Abschied  genommen  hatte,  kamen  die  bei- 
den Minuten,  die  er  dazu  bestimmt  hatte,  über  sich  selbst  nachzudenken'^  er 
wusste  von  vornherein,  worüber  er  nachdenken  würde:  Er  wollte  sich  möglichst 
schnell  und  klar  eine  Vorstellung  davon  machen,  wie  das  zugehe,  dass  er  jetzt  e- 
xistiere  und  lebe  und  in  drei  Minuten  bereits  irgend  etwas  sein  werde,  ein  Je- 
mand oder  ein  Etwas,  aber  was  denn?  [...]  Die  Ungewissheit  und  der  Widerwille 
gegen  dieses  Neue,  das  zweifellos  sogleich  eintreten  werde,  seien  grauenvoll 
gewesen;  aber  er  sagte,  nichts  habe  ihm  während  dieser  Zeit  größere  Pein  berei- 
tet als  der  unaufhörliche  Gedanke:  „Wie  aber,  wenn  ich  nun  nicht  zu  sterben 
brauchte?  Wenn  ich  weiterleben  könnte?  Was  für  eine  Ewigkeit!" 

Aglaja,  diejenige  der  drei  Töchter  des  Generals,  die  an  Myschkin  das 
meiste  Interesse  hat,  fragt  ihn,  ob  der  Begnadigte  ein  anderes  Verhältnis 
zur  Zeit  bekommen  habe,  ob  er  nun  „jede  Minute  sorgsam  ausgenutzt  ha- 
be", auch  ob  sich  Myschkins  Verhältnis  zur  Zeit  geändert  habe.  Er  bestä- 
tigt das,  zwar  sei  ein  Leben  mit  vollständiger  Nutzung  der  Zeit  nicht 
möghch,  doch  er  glaube  schon,  jetzt  vernünftiger  mit  ihr  umzugehen. 
Aglaja  bedauert,  dass  der  Fürst  noch  keine  Hinrichtung  gesehen  habe,  und 
als  dieser  widerspricht,  bittet  sie  um  eine  Schilderung.  Er  gibt  dem  Drän- 
gen nicht  nach,  wählt  aber  dieses  Thema,  um  ihr  die  Bitte  um  ein  Sujet 
für  ein  Bild  zu  erfüllen.  Hier  spielt  er  erst  auf  das  Holbeinbild  an,  um  sich 
dann  der  detailliertesten  Beschreibung  des  Menschen  vor  der  Hinrichtung 
zu  widmen: 

In  dem  Augenblick,  wo  er  die  Stufen  hinaufgestiegen  war  und  soeben  das  Scha- 
fott betreten  hatte,  da  blickte  er  nach  der  Seite  hin,  wo  ich  stand.  Ich  sah  ihm  ins 
Gesicht  und  verstand  alles.  [...]  Ich  dachte  gleich  damals,  ein  solches  Bild  wird 
nützlich  sein.  Wissen  Sie,  man  müsste  darin  alles  zur  Darstellung  bringen,  was 
vorhergegangen  war,  alles,  alles. 

Mehrere  Seiten  nimmt  die  anschließende  Beschreibung  der  Stunden  vor 
der  Hinrichtung  ein.  Sie  beginnt  beim  Wecken  mit  dem  Satz  „Um  zehn 
Uhr  ist  Hinrichtung"  und  endet  so: 

Man  sieht  seinen  Kopf,  das  Gesicht  ist  weiß  wie  ein  Blatt  Papier;  der  Geistliche 
hält  ihm  das  Kruzifix  hin;  der  streckt  begierig  seine  bläulichen  Lippen  danach 
aus,  sieht,  was  vor  ihm  ist,  und  -  weiß  alles.  Kruzifix  und  Kopf,  die  sind  das 
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Bild;  das  Gesicht  des  Geistlichen,  des  Henkers,  seiner  beiden  Gehilfen,  ein  paar 
Köpfe  und  Augen  weiter  unten,  das  braucht  man  alles  nur  wie  einen  Hintergrund 
zu  zeichnen,  nebelhaft,  als  Beiwerk.  Ja,  so  ein  Bild. 

Die  Beschreibung  vertieft  die  Vorstellung  von  Fürst  Myschkin.  Sie  betont 
die  Beziehung,  die  er  zum  Tod  hat.  Für  den  Leser  wird  nun  das  Erwarten 
des  Todes  zum  roten  Faden,  er  hält  den  gewaltsamen  Tod  Nastassjas  zu- 
nehmend für  wahrscheinlich,  mal  wächst  die  Hoffnung,  es  werde  nicht 
dazu  kommen,  mal  lässt  sie  nach,  bis  sie  sich  am  Ende  des  Romange- 
schehens im  stärksten  Aufeinandeфrallen  dieser  beiden  Spannungslinien 
zerschlägt.  Der  Leser  wird  Rogoshins  triebhafte  Ermordung  Nastassjas 
mit  den  Hinrichtungsszenen  vergleichen  und  in  seinem  Miterleben  mit 
den  Figuren  des  Romans  einen  gewissen  Trost  finden. 

Keiner  der  drei  Hinrichtungsszenen  gibt  Dostojewskij  eine  religiöse 
Inteфretation.  Er  belässt  es  bei  dem  Entsetzen  über  den  unmittelbar  be- 
vorstehenden Tod,  deutet  seinen  Glauben  an  das  Fortleben  der  Seele  nach 
dem  Tod  nicht  an.  Vielleicht  hat  er  keine  Menschen  erlebt,  die  im  festen 
Glauben,  das  s  der  Tod  einen  Übergang  in  eine  andere  Seinsform  bedeutet, 
ihrer  Hinrichtung  gefasst  entgegengingen,  so  wie  Dietrich  Bonhoeffer  o- 
der  Helmut  Graf  von  Moltke  und  einige  weitere  der  von  den  Nationalso- 
zialisten 1945  Hingerichteten.  Vielleicht  war  er  auch  beim  Schreiben 
noch  durch  das  Erleben  des  Holbeinbildes  und  die  Erinnerung  an  seine 
übel  inszenierte  Scheinhinrichtung  gefesselt. 

Ein  Jahrzehnt  vorher  war  Lew  Tolstoi  Zeuge  einer  öffentlichen  Hin- 
richtung in  Paris  gewesen.  Sie  fand  bei  ihm  nur  im  Tagebuch  Nieder- 
schlag, wo  er  am  6.4.1857  schreibt:  „...  küsste  das  Evangelium  und  dann 
-  der  Tod.  Was  für  eine  Sinnlosigkeit.  Ein  starker  und  nicht  umsonst  er- 
lebter Eindruck...".  Später  notierte  er,  das  Erleben  habe  ihm  den  Glauben 
an  den  Fortschritt  genommen.  Tolstoi  war  Beobachter,  für  Dostojewskij 
hingegen  war  es  ein  Wiedererleben  eigener  grauenhafter  Erfahrung.  Der 
kleine  Hinweis,  ein  solches  Bild,  wie  er  es  Aglaja  angeraten  hat,  könne 
„nützlich"  sein,  zeigt  sein  Anliegen,  mit  den  Todesdarstellungen  wie  ü- 
berhaupt  seinem  Schreiben  den  Menschen  zu  dienen.  Vergeblich  setzte 
sich  Wladimir  Solowjow  am  28.  3.  1881  bei  einem  öffentlichen  Vortrag 
im  Geiste  Dostojewskij  s  dafür  ein,  die  Mörder  des  Zaren  Alexander  II. 
nicht  hinzurichten.  Auch  sein  Schreiben  an  Alexander  III.,  „der  Zar  habe 
die  zuvor  nicht  da  gewesene  Möghchkeit,  die  Macht  des  christlichen 
Prinzips  des  Allverzeihens  zu  offenbaren  und  die  größte  sittliche  Tat  zu 
vollbringen",  blieb  sinnlos,  schadete  nur  ihm  selbst. 
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Vor  dem  natürlichen  Tod 

Ippolit  Terentjew,  der  Siebzehnjährige,  der  das  Gymnasium  gerade  abge- 
schlossen hat  und  zu  einer  Gruppe  gegen  die  Gesellschaft  Protestierender 
gehört,  sieht  seinem  Tod  in  wenigen  Wochen  entgegen.  In  zwei  Begeg- 
nungen mit  vielen  Vertretern  der  oberen  Petersburger  Gesellschaft  drängt 
es  ihn,  über  sein  Problem  zu  reden.  Beim  ersten  Mal  handelt  es  sich  weit- 
gehend um  Zwischenbemerkungen  (II:  9).  Als  die  unbeherrschte  Gattin 
des  Generals  Jepantschin  den  jungen  Mann  als  Atheisten  beschimpft  und 
Aglaja  sie  hindern  muss,  tätlich  zu  werden,  sagt  Ippolit  ruhig,  „sie  würde 
schon  selbst  zu  der  Einsicht  kommen,  dass  man  sich  an  einem  Sterbenden 
nicht  vergreifen  darf.  Er  ergänzt,  der  Arzt  meine,  er  werde  in  zwei  Wo- 
chen sterben.  Ippolit  ist  bereits  zeitweihg  nicht  voll  bei  Bewusstsein.  In 
einer  wachen  Phase  sagt  er  voller  Galgenhumor:  „Exzellenz,  ich  habe  die 
Ehre,  Sie  zu  meinem  Begräbnis  einzuladen  ...  auch  Sie  alle".  Er  sieht  sei- 
ne Sonderstellung  darin,  dass  ein  Sterbender  gegenüber  der  Gesellschaft 
keine  Rücksicht  mehr  nehmen  und  die  volle  Wahrheit  sagen  kann:  „Am 
meisten  fürchten  Sie  unsere  Aufrichtigkeit!"  Später  zeigt  Dostojewskij 
Ippolits  Verzweiflung:  „Ich  wollte  leben  und  alle  Menschen  glücklich 
machen,  die  Wahrheit  entdecken  und  verkünden..."  Doch  „das  Ergebnis 
ist,  dass  Sie  mich  verachten!  Also  bin  ich  überflüssig".  Er  bricht  in  Trä- 
nen aus  -  „wie  ein  kleines  Kind".  Sogar  da  redet  keiner  emsthaft  mit  ihm, 
man  will  ihn  loswerden.  Die  Gesellschaft  versagt  vor  dem  Tod. 

Das  zeigen  auch  die  unbeholfenen,  unaufrichtigen  Reaktionen  der 
Gattin  des  Generals  Jepantschin  auf  Ippolits  Äußerungen:  „Beruhige  dich. 
Morgen  wird  ein  anderer  Arzt  zu  dir  kommen;  dein  bisheriger  hat  sich 
geirrt".  Er  selbst  meint:  „Eine  Krankenwärterin  wäre  angebracht"  (II:  11). 
Einer  solchen  Haltung  entspricht  in  unserer  Zeit  das  Abschieben  von 
Sterbenden  ins  Krankenhaus.  Auch  als  Dostojewskij  erwähnt,  dass  die 
Gesellschaft  an  Zeitungsberichten  über  Ermordungen  interessiert  ist,  die 
einen  persönlich  nicht  betreffen,  lässt  sich  diese  Haltung  gut  auf  die  Ge- 
genwart übertragen.  Das  gilt  aber  auch  für  die  gute  Reaktion  eines  Freun- 
des, der  wie  der  Sterbende  außerhalb  der  Gesellschaft  steht:  Er  erklärt 
sich  bereit,  die  Nacht  über  bei  Ippolit  zu  bleiben,  und  die  anderen  Freunde 
folgen  dem  Beispiel.  Wie  im  Roman  bildet  solches  Verhalten  allerdings 
auch  heute  die  erfreuliche  Ausnahme. 

Sowohl  die  Mühe  des  Jungen,  selber  sein  Sterben  zu  begreifen,  und 
sein  Aufbegehren,  als  auch  die  Hilflosigkeit  der  meisten  Menschen  ge- 
genüber diesem  Sterbenden  sind  zeitlos,  mindestens  seit  dem  18.  Jahr- 
hundert. Zeitgebunden  ist  nur  die  dargestellte  russische  Adelsgesellschaft. 
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Ein  ähnliches  Bild  bietet  die  zweite  Szene,  in  der  Ippolit  den  an  Mysch- 
kins  Geburtstag  versammelten  Gästen  seine  vorbereitete  lange  „Erklä- 
rung" verliest,  die  in  ihrer  Unausgewogenheit  seinen  Gesundheitszustand 
spiegelt,  aber  in  einigen  Teilen  grundsätzliche,  wesentliche  Ansichten  ü- 
ber  Leben  und  Tod  enthält  (III:  5-7).  Auch  hierzu  greift  keiner  das  Ge- 
spräch auf,  nach  dem  sich  der  Junge  sehnt. 

Das  Motto  der  Schrift  „Meine  notwendige  Erklärung"  -  «  Après  moi 
le  deluge  »  -  gibt  dem  Leser  das  Signal:  Ippolit  äußert  die  Überzeugung, 
dass  der  Mensch  nach  dem  Tod  für  nichts  mehr  Verantwortung  trägt,  was 
er  in  diesem  Leben  getan  hat.  Das  Erkennen  und  Einordnen  eigenen  Han- 
delns im  Rückblick  aus  der  geistigen  Welt  lehnt  er  ab.  Er  spürt,  dass  sol- 
ches Denken  falsch  ist,  und  hat  vom  Verstand  hier  die  Zweifel  unter- 
drückt, sonst  hätte  er  diese  Worte  nicht  gewählt.  Später  schreibt  er,  er 
könne  „sich  nicht  vorstellen,  dass  es  kein  künftiges  Leben  gibt",  im  Ge- 
genteil, er  hält  ein  solches  für  „das  wahrscheinlichste".  Wichtig  ist  es  Ip- 
polit, über  die  Wandlung  seiner  Haltung  zum  Leben  zu  schreiben.  Seit  er 
begriffen  hatte,  dass  seine  Krankheit  unheilbar  war,  „desto  krampfhafter 
habe  er  begehrt  zu  leben,  sich  an  das  Leben  geklammert,  habe  leben  wol- 
len um  jeden  Preis".  In  dieser  Zeit,  etwa  vor  sechs  Monaten,  habe  er  in 
Wahrheit  angefangen  zu  leben.  Die  wiedergegebenen  Gedanken  zeigen 
ein  Erkennen  von  Wesentlichem  im  Leben.  Doch  Ippolit  konnte  es  nicht 
umsetzen.  Mit  zum  Wichtigsten  gehört  seine  Abstraktion:  „Es  kommt  auf 
das  Leben  an,  allein  auf  das  Leben,  darauf,  ununterbrochen  und  ewig  zu 
entdecken,  doch  ganz  und  gar  nicht  auf  das  Entdeckte".  Dieses  Begreifen, 
dass  wesentlich  der  Weg  und  nicht  das  erreichte  Ziel  ist,  kann  er  sogar 
noch  einmal  in  seinem  verbleibenden  Leben  umsetzen.  Verstandesmäßig 
wächst  in  ihm,  je  näher  die  Frist  rückt,  die  Meinung,  es  lohne  sich  nicht, 
noch  diese  paar  Wochen  zu  leben,  also  den  Weg  wirklich  zu  gehen.  Aber 
unversehens  führt  ihn  das  Schicksal  zu  einer  Arztfamilie,  er  hilft  dieser 
aus  einer  eigentlich  ausweglosen  Lebenssituation.  Er  erlebt  die  Freude, 
anderen  zu  dienen,  und  bereinigt  dabei  noch  seine  schuldhaft  schlechten 
Beziehungen  zu  einem  ehemaligen  Mitschüler.  Er  erzählt  auch  von  einem 
General,  der  sein  Leben  dem  Dienst  an  Strafgefangenen  widmete  (wie 
später  der  Arzt  Dr.  Friedrich  Joseph  Haass  aus  Münstereifel),  und 
schließlich  von  seinem  unbewältigten  Erleben  des  Holbeingemäldes  bei 
Rogoshin.  Sein  Gedanke  über  Christus,  dass  „der  Erdball  vielleicht  einzig 
und  allein  zu  dem  Zweck  geschaffen  wurde,  damit  dieses  Wesen  auf  ihm 
erschiene",  schließt  es  aus,  ihn  als  Atheisten  abzutun.  Er  schreibt,  „dass  es 
ein  ewiges  Leben  gibt,  halte  ich  für  möglich",  spricht  aber  von  einer  „hö- 
heren Macht",  die  ihm  vielleicht  plötzlich  angeordnet  habe  zu  verschwin- 
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den,  „weil  das  zu  irgendeinem  Zweck,  der  ihm  nicht  einmal  erklärt  wird, 
nötig  sei".  Sein  Denken  und  Handeln  sind  zerrissen.  Seine  Überlegungen, 
sich  das  Leben  zu  nehmen,  werden  konkret,  als  ihm  „die  grenzenlose 
Macht,  dieses  taube,  dunkle,  stumme  Wesen",  das  Christus  so  grausam 
das  Leben  nahm,  nach  dem  Schock  des  Holbeinbildes  in  Form  einer  wi- 
derlichen Tarantel  erscheint  und  er  dann  noch  eine  Erscheinung  Rogos- 
hins  hat.  „Ich  konnte  mich  nicht  einer  dunklen  Macht  unterordnen,  die  die 
Gestalt  einer  Tarantel  annahm".  Gegen  Schluss  der  „Erklärung"  liest  er: 
„Ich  werde  sterben,  indem  ich  auf  die  Quelle  der  Kraft  und  des  Lebens 
gerade  hinblicke,  und  werde  dieses  Leben  verschmähen!"  Wie  viele  Men- 
schen vermeidet  er  es,  diese  Quelle  Gott  zu  nennen,  aber  er  meint  dassel- 
be. 

Die  Gesellschaft  hat  nicht  das  geringste  Verständnis,  selbst  Myschkin 
setzt  sich  nun  nicht  für  den  Jungen  ein,  beginnt  kein  Gespräch  über  die 
ihn  quälenden  Fragen.  „Alle  erhoben  sich  laut  und  ärgerlich".  Gawrila 
redet  vom  Wetter,  manche  haben  Sorge,  er  werde  sich  erschießen,  und  als 
Ippolit  das  Durcheinander  nutzt,  sich  entfernt,  um  tatsächlich  seinem  Le- 
ben ein  Ende  zu  setzen,  die  Pistole  jedoch  versagt,  da  zeigt  Dostojewskij, 
wie  er  diese  Gesellschaft  verachtet,  indem  er  sie  in  Gelächter  ausbrechen 
lässt:  „Manche  fanden  schadenfrohes  Vergnügen".  Bei  einer  späteren  Be- 
gegnung mit  Ippolit  äußert  sich  Myschkin  zu  dessen  „Erklärung",  nun 
„Beichte"  genannt:  „Sie  ist  mit  großer  Aufrichtigkeit  geschrieben,  und, 
wissen  Sie,  selbst  ihre  lächerlichsten  Stellen,  und  es  gibt  ihrer  viele  (Ip- 
polit runzelte  stark  die  Stirn),  sind  mit  Leid  erkauft"  (IV:  5).  Über  diese 
pauschale  Mischung  von  Anerkennung  und  Kritik  kommt  Myschkin  nicht 
hinaus,  Ippolit  aber  hätte  wesentlich  mehr  gebraucht. 

Dostojewskij  gestaltet  in  seiner  Prosa  typisches  Verhalten  in  extre- 
men Situationen.  Diese  Szene  ist  beispielhaft.  Wir  können  zwar  sicher 
sein,  dass  sehr  wenige  Leser  des  Romans  in  einer  Gesellschaft  Zeuge  wa- 
ren, wie  sich  einer  der  Anwesenden  im  Nebenraum  das  Leben  nehmen 
wollte.  Das  Gleiche  gilt  für  das  Verlesen  einer  solchen  Erklärung  vor  dem 
Tod.  Aber  wir  sind  am  Beispiel  Ippolits  mit  drei  für  jeden  Menschen  we- 
sentlichen Fragen  in  Bezug  auf  den  Tod  konfrontiert:  Zum  einen  geht  es 
um  das  Fortleben  nach  dem  Tode,  sodann  um  das  Verhalten  gegenüber 
Sterbenden,  die  Mahnung,  sie  zu  begleiten,  ihnen  gegenüber  ehrlich  zu 
sein  und  einem  Gespräch  über  den  Tod  nicht  auszuweichen.  Schließlich 
geht  es  um  das  Recht  auf  den  eigenen  Tod.  Zwar  ist  das  von  Dostojewskij 
dargestellte  Beispiel  ein  seltener  Fall,  denn  Ippolit  wünscht  nicht  den 
Tod,  um  Schmerzen  oder  einer  künstlichen  medizinischen  Verlängerung 
des  Lebens  zu  entgehen,  aber  es  gilt  für  das  grundsätzUche  Problem,  ob 
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ein  Mensch  den  Zeitpunkt  seines  Todes  selbst  bestimmen  darf.  Indirekt 
lässt  Dostojewski]  seine  Meinung  erkennen:  Die  Selbsttötung  ist  vor  Gott 
nicht  zu  vertreten.  Ippolit  hat  einerseits  erkannt,  dass  er  das  ihm  aufer- 
legte Schicksal  des  frühen  Todes  tragen  muss  und  dass  darin  ein  ihm  ver- 
borgener Sinn  liegt,  andererseits  kann  er  in  diese  Erkenntnis  nicht  den 
Zeitpunkt  einbeziehen.  Doch  fügte  es  sich,  dass  er  vor  der  Umsetzung 
seiner  Fehlentscheidung  bewahrt  blieb. 

Vor  dem  Hintergrund  gewaltsamer  Tode  macht  Dostojewski]  am  na- 
türlichen Sterben  Ippolits  das  Positive  deutHch,  das  eine  Einbeziehung 
des  Todes  ins  Leben  bringt.  Die  typische  Phase  eines  Todkranken,  wenn 
er  sich  gegen  die  Diagnose  auflehnt,  beschränkt  er  auf  den  Bericht  aus  der 
Sicht  dessen,  der  diese  bereits  überwunden  hat.  Er  verbindet  mit  Ippolits 
Tod  die  ethische  Entwicklung  eines  Menschen,  die  das  Bewusstsein  der 
Endlichkeit  des  irdischen  Lebens  mit  sich  bringt,  das  Suchen  nach  Halt  in 
den  geistigen  Grundlagen  des  Seins  und  das  Erkennen  der  Bedeutung  des 
Dienstes  an  anderen  Menschen. 

Ermordungen 

Dostojewski]  ist  ein  Meister,  Spannung  zu  erzeugen  und  Ereignisse  aus 
verschiedener  Sicht  darzustellen.  In  dieser  Technik  führt  er  den  Leser  zur 
Ermordung  Nastassja  Filippownas,  und  zwar  unter  zwei  Aspekten:  dem 
Trieb  Rogoshins,  sie  zu  besitzen,  einer  Hassliebe,  die  eine  Tötung  nicht 
ausschließt  und  dem  Verlangen  Nastassjas,  ihm  zu  folgen,  einer  maso- 
chistischen  Abhängigkeit,  in  der  auch  ein  Drang  enthalten  ist,  ihrem 
durch  die  zerstörte  Jugend  unerträglichen  Leben  zu  entkommen.  Über  die 
Ermordung  selbst  wird  nur  nachträglich  vom  Mörder  Rogoshin  selbst  be- 
richtet, als  habe  es  sich  um  einen  technischen  Vorgang  gehandelt: 

Die  ganze  Sache  geschah  heute  morgen  zwischen  drei  und  vier  Uhr.  Das  Messer 
hat  bei  mir  immer  in  einem  Buch  gelegen...  Und  ...  und  ...  da  ist  noch  etwas,  was 
mir  wundersam  vorkommt:  Das  Messer  ist  sieben  oder  sogar  neun  Zentimeter 
tief  eingedrungen  ...  dicht  unter  der  linken  Brust  ...  aber  Blut  ist  nur  etwa  ein 
halber  Esslöffel  voll  auf  das  Hemd  gelaufen,  nicht  mehr  (IV:  11). 

Dieser  gefühllose  Bericht  erschüttert  den  Leser,  aber  fügt  sich  in  das 
Bild  Rogoshins,  eines  psychisch  nicht  normalen,  zwanghaft  Tötenden.  Sie 
werden  von  der  Justiz  ganz  anders  eingestuft  als  die  Mehrzahl  der  Mör- 
der. Hinter  der  Nüchternheit  kann  auch  eine  innere  Erschütterung  Rogos- 
hins verborgen  sein,  aber  er  bleibt  ein  psychisch  Kranker.  Dostojewski] 
gibt  keine  Andeutung,  auch  der  bald  erfolgende  psychische  und  physische 
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Zusammenbruch  lässt  das  offen.  Myschkin  ist  in  jedem  Fall  tief  erschüt- 
tert und  nur  beherrscht,  das  zeigt  sich  am  Sprechstil: 

'Das,  das,  das',  stammelte  der  Fürst  und  richtete  sich  in  furchtbarer  Erregung 
auf,  ,das,  das  kenne  ich,  das  habe  ich  gelesen  ...  das  nennt  man  innere  Verblu- 
tung. Es  kommt  vor,  dass  kein  einziger  Tropfen  herausfließt.  Das  ist  so,  wenn 
der  Stoß  direkt  ins  Herz  gegangen  ist...' 

Die  Spannung  auf  die  Ermordung  ist  kurz  vorher  gelöst.  Rogoshin  hat 
Myschkin  gebeten  -  „ich  brauche  Dich",  -  mit  ihm  in  seine  Wohnung  zu 
gehen,  hat  den  Zögemden  in  sein  Arbeitszimmer  geführt,  das  er  verändert 
vorfindet:  „Quer  durch  das  ganze  Zimmer  war  ein  grüner  Seidenvorhang 
gezogen  mit  zwei  Eingängen,  je  einem  an  jedem  Ende;  er  teilte  von  dem 
Zimmer  einen  Alkoven  ab,  in  dem  Rogoshins  Bett  stand."  Ganz  allmäh- 
lich erkennt  Myschkin  in  Rogoshins  Bett  die  Tote.  Der  Leser  schließt  auf 
eine  Hochzeitsnacht,  die  Erfüllung  des  jahrelangen  leidenschaftlichen 
Verlangens  Rogoshins  nach  dieser  schönen  Frau,  wohl  auch  des  ihren 
nach  diesem  Mann.  Er  erkennt,  dass  Rogoshin  seinen  Besitz  durch  den 
Mord  besiegelt  hat.  Den  ersten  Versuch  hatte  der  Kaufmannssohn  mit  ei- 
nem sehr  teuren  Schmuck  unternommen,  für  den  er  das  Geld  seinem  Va- 
ter gestohlen  hatte  und  der  ihn  arm  machte,  solang  er  lebte  -  vergeblich 
(I:  1).  Als  sie  dann  von  Tozki  gleichsam  zum  Verkauf  angeboten  wurde, 
begannen  weitere  Versuche  (I:  14).  Es  folgten  halbe  Zusagen,  halbe  Ab- 
sagen bis  zu  ihrem  letzten  eigenen  Entschluss.  Sie  entfloh  Myschkin,  dem 
zu  körperlicher  Liebe  nicht  Fähigen,  doch  von  ihr  wegen  seines  Mitleids 
und  seiner  selbstlosen  Hilfsbereitschaft  Geschätzten  in  der  letzten  Minute, 
wählte  Rogoshin  und  fuhr  mit  ihm  nach  Petersburg  in  seine  Wohnung. 

Die  Anzeichen  auf  dieses  Ende  beginnen  bereits  im  Zusammenhang 
mit  dem  Gespräch  im  Zug  über  Nastassja  Filippowna.  Dort  wird  erwähnt, 
dass  Rogoshins  Vater  imstande  gewesen  wäre,  „jemanden  schon  wegen 
zehn  Rubeln  ins  Jenseits  zu  spedieren"  (L  1).  Rogoshin,  den  Myschkin 
bei  diesen  Worten  anblickt  und  der  blass  wird,  bestätigt  es,  ohne  sich 
auch  nur  ein  bißchen  zu  distanzieren.  Als  nächstes  kommt  General  Je- 
pantschin  im  ersten  Gespräch  mit  Myschkin  vor  dem  Porträt  Nastassjas 
auf  Rogoshins  starkes  Interesse  an  dieser  Frau  zu  sprechen: 

Da  steckt  vielleicht  wirklich  eine  Million  dahinter  und  ...  Leidenschaft,  eine  un- 
gehobelte Leidenschaft,  kann  man  wohl  sagen,  aber  es  sieht  doch  nach  Leiden- 
schaft aus,  und  man  weiß  ja,  wozu  diese  Herren  fähig  sind,  so  in  richtigem 
Rausch...!  (I:  3) 

Am  Schluss  desselben  Kapitels  fragt  Gawrila  Myschkin,  ob  er  denn  eine 
solche  Frau  heiraten  würde.  Als  dieser  wegen  seiner  к0фег1ісЬеп  Unfä- 
higkeit eine  solche  Möglichkeit  ausschließt  und  Gawrila  nun  wissen 
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möchte,  ob  er  glaube,  Rogoshin  würde  sie  heiraten,  folgt  die  Antwort,  die 
eine  bleibende  Spannung  erzeugt  und  schließlich  seine  Hellsichtigkeit 
bestätigt:  „Ja  gewiss,  heiraten  würde  er  sie,  meine  ich,  womöglich  gleich 
morgen;  er  würde  sie  heiraten  und  vielleicht  eine  Woche  darauf  ermor- 
den". Die  vorangegangenen  Bemerkungen  über  Rogoshin  genügen  nicht, 
um  diese  Worte  Myschkins  als  Voraussage  zu  empfinden.  Indirekt  ver- 
bindet sich  damit,  dass  es  bald  darauf  von  Tozki,  dem  „Besitzer" 
Nastassjas,  heißt,  ein  Wissen,  „man  werde  ihn  vor  dem  Traualtar  ermor- 
den", hätte  ihm  einen  Schreck  versetzt,  doch  nur  wegen  der  Verletzung 
des  Anstands.  Auch  der  abrupte  Entschluss  Nastassjas,  Myschkin  unmit- 
telbar vor  der  Trauung  zu  verlassen,  ist  so  früh  vorbereitet:  Sie  gibt  näm- 
lich Rogoshin  ein  gewisses  Einverständnis,  ihn  eventuell  zu  heiraten, 
doch  „behalte  sie  sich  bis  zur  Hochzeit  (wenn  es  wirklich  bis  zur  Hoch- 
zeit komme)  das  Recht  vor,  nein  zu  sagen,  sogar  bis  zur  letzten  Stunde" 
(I:  4). 

Konkreter  und  bedrohlicher  werden  die  Vorausdeutungen  dann  im 
zweiten  Teil.  Aus  Moskau  zurückgekehrt,  begibt  sich  Myschkin  zu  Ro- 
goshin in  dessen  finstere  Wohnung,  um  einen  letzten  Besuch  zu  machen, 
und  fragt  ihn,  ob  er  bald  heiraten  werde.  Dabei  erinnert  Myschkin  an  ihre 
Moskauer  Erfahrung,  wie  Nastassja  einmal  unmittelbar  vor  der  Trauung 
zu  ihm  geflohen  sei  und  ihn  gebeten  habe,  sie  vor  Rogoshin  zu  retten  (II: 
3).  Er  ergänzt:  „Ich  habe  dir  immer  gesagt,  dass  es  ihr  sicheres  Verderben 
ist,  wenn  sie  deine  Frau  wird.  Und  auch  dein  Verderben  wird  es  sein." 
Rogoshins  Erwähnungen,  er  „hätte  ihn  vergiften  mögen"  und  nun  sei  aller 
Groll  vergangen,  sein  Hinweis,  er  habe  sie  in  Moskau  einmal  grün  und 
blau  geschlagen,  und  sein  Bericht,  andere  hätten  Nastassja  gewarnt,  „er 
werde  sie  am  Ende  noch  ermorden",  lenken  den  Blick  des  Lesers  auf  Ro- 
goshins Hassliebe  und  Gewalttätigkeit.  Rogoshin  berichtet,  dass  sie  selbst 
ihm  gesagt  habe,  wenn  sie  ihn  nicht  heirate  und  sich  ertränken  wolle, 
werde  er  sie  „vielleicht  vorher  töten".  Bald  darauf  steigert  sich  die  Vor- 
aussage dahin,  „es  liefe  ja,  wenn  sie  dich  heiratet,  auf  dasselbe  hinaus, 
wie  wenn  sie  mit  Bewusstsein  ins  Wasser  ginge  oder  sich  dem  Messer 
darböte".  Rogoshin  bestätigt  sogar:  „Ins  Wasser  oder  unters  Messer!  Ha! 
Eben  deshalb  heiratet  sie  mich  ja,  weil  sie  bei  mir  bestimmt  das  Messer 
erwartet".  Nach  kurzer  Zeit  kommt  dieses  Gespräch  wieder  auf  denselben 
Punkt.  Myschkin  beginnt  einen  Satz:  „Ich  kann  dir  jetzt  schon  sagen, 
Bruder  Parfen...",  und  Rogoshin  ergänzt:  „dass  ich  sie  erstechen  werde?" 
Myschkin  aber  wollte  ihn  darauf  hinweisen,  wie  viel  Hass  jetzt  mit  seiner 
Liebe  verbunden  sei,  weil  Nastassja  sich  so  unglaublich  schwankend  in 
ihrer  Haltung  gezeigt  habe.  Als  Myschkin  vor  dem  Fortgehen  ein  auf  dem 
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Tisch  liegendes  Gartenmesser  an  sich  nehmen  will,  das  Rogoshin  zum 
Aufschneiden  der  Seiten  eines  Buches  verwendete  und  dieser  es  ihm 
dreimal  aus  der  Hand  nimmt,  gewinnt  die  Vorausdeutung  beklemmende 
Gestalt.  Am  Schluss  weiß  der  Leser,  dass  er  dann  mit  diesem  Messer 
Myschkin  hatte  erstechen  wollen  und  es  Nastassja  ins  Herz  stieß. 

Das  nächste  Kapitel  führt  sie  vor  das  Holbeinbild,  enthält  die  Ge- 
schichte vom  Mord  nach  Gebet  mit  der  Parallelbedeutung,  führt  zur 
höchsten  Form  der  Verbrüderung  der  beiden  durch  den  Tausch  der  Kreu- 
ze, die  beide  tragen,  und  dazu,  dass  Rogoshin  seinen  „Kreuzbruder"  von 
seiner  Mutter  segnen  lässt.  Es  endet  mit  der  Aufhebung  von  Myschkins 
Versprechen,  er  werde  „ihr  nicht  mehr  vor  die  Augen  treten"  durch  Ro- 
goshin: „Nimm  sie,  wenn  das  Schicksal  es  so  will!  Die  Deine!  Ich  trete 
sie  ab!.."  (11:4) 

Nach  dieser  am  Schluss  die  Probleme  scheinbar  lösenden  Begegnung, 
in  der  aber  die  ganze  Tragik  des  kommenden  Geschehens  bis  hin  zum 
Romanende  vorweggenommen  ist,  irrt  Myschkin  in  Sankt-Petersburg 
umher,  erinnert  sich  an  das  Messer,  überlegt,  ob  „es  denn  eine  ausge- 
machte Sache  sei,  dass  Rogoshin  einen  Mord  begehen  werde"  (II:  5), 
schämt  sich  dann  über  dieses  Denken,  nennt  es  eine  „unwürdige  Ahnung" 
und  folgt  schließlich  einem  inneren  Drängen,  Nastassja  Filippowna  auf- 
zusuchen. 

Dabei  wird  sein  Gespür  bestätigt,  dass  Rogoshin  ihn  in  Sankt- 
Petersburg  ständig  verfolgt  und  beobachtet,  sie  ihm  also  doch  nicht  über- 
lassen habe.  Der  weitere  Weg  führt  Myschkin  zu  seinem  Hotel,  und  dort 
erlebt  er  Rogoshin  mit  dem  Messer,  wie  er  ihn  ermorden  will.  Diese  Fast- 
Ermordung  ist  durch  nichts  vorbereitet  und  bildet  dadurch  in  der  Erzähl- 
struktur das  Gegenteil  zur  Ermordung  Nastassjas  und  in  der  Figurencha- 
rakteristik eine  Ergänzung  zum  Bild  Rogoshins.  Die  Bewahrung  Mysch- 
kins vor  dem  Tod  durch  einen  Epilepsieanfall  kann  nur  als  Fügung  ge- 
meint sein.  Sie  erinnert  daran,  dass  ihm  dabei  der  als  Teil  der  Gedanken 
beim  Herumirren  in  Petersburg  beschriebene  sekundenhafte  Einblick  in 
die  geistige  Welt  geschenkt  wurde,  „in  der  es"  -  wie  Dostojewskij  unter 
Anspielung  auf  die  Offenbarung  (10,  6)  formuliert  -  „keine  Zeit  mehr  ge- 
ben wird". 

Im  nächsten  Teil  findet  sich  das  Ermordungsmotiv  aus  der  Sicht 
Nastassjas  in  Briefen  an  Aglaja,  die  diese  Myschkin  zu  lesen  gab.  Sie 
schreibt  nicht  nur,  „ich  werde  bald  sterben"  (III:  10),  sondern  vermutet, 
dass  Rogoshin  wie  einer  der  Mörder,  von  dem  erzählt  worden  war,  ein 
„Rasiermesser"  versteckt  habe,  um  jemandem  die  Kehle  durchzuschnei- 
den, dass  er  sie  so  sehr  liebe,  dass  er  schon  nicht  anders  könne,  als  sie  zu 
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hassen.  Sie  hat  Angst  vor  ihm,  schreibt:  „Ich  könnte  ihn  vor  Angst  töten, 
aber  er  wird  mich  vorher  töten".  Myschkin  spricht  dann  mit  Rogoshin 
über  diese  Briefe.  Dieser  kennt  sie  und  lenkt  die  Aufmerksamkeit  auf  die 
Stelle  mit  dem  Rasiermesser.  Myschkins  Versuch,  deren  Bedeutung  mit 
dem  Hinweis,  sie  sei  wahnsinnig,  abzuschwächen,  pariert  er:  „Wer  weiß, 
vielleicht  auch  nicht!"  Der  Erzähler- Kommentar,  er  habe  das  leise  gesagt, 
„als  wenn  er  nur  mit  sich  selbst  spräche",  verstärkt  den  Hinweis  auf  den 
Ausgang  des  Romans. 

Im  vierten  Teil  bleibt  das  Todesmotiv  lange  im  Hintergrund.  Einmal 
erwähnt  Aglaja  als  Hauptthemen,  über  die  Myschkin  gesprochen  habe, 
„die  Todesstrafe",  „die  wirtschaftliche  Lage  Russlands"  und  „dass  die 
Welt  durch  Schönheit  erlöst  werde"  (IV:  6),  dann  ist  mehrfach  die  Rede 
vom  Sterben  des  Generals  Iwolgin  nach  einem  Schlaganfall.  Einige  Sätze 
Ippolits,  der  Myschkin  mit  großer  Mühe  aufsucht,  machen  seine  Bereit- 
schaft zu  sterben  noch  einmal  bewusst: 

Ich  bin  dabei  fortzugehen...  Ich  gehe  dorthin,  und  dieses  Mal  ist  es  anscheinend 
ernst.  Ich  bin  kaputt.  Es  geht  nicht  um  Mitleid,  glauben  Sie  mir...  ich  hatte  mich 
heute  schon  ab  zehn  Uhr  hingelegt,  um  überhaupt  nicht  mehr  aufzustehen,  bis 
jene  Zeit  gekommen  ist,  dann  habe  ich  mir  das  anders  überlegt,  bin  aufgestan- 
den, um  Sie  aufzusuchen  (IV:  8). 

Er  berichtet  ihm  über  die  aktuelle  Weiterentwicklung  der  komphzierten 
Liebesbeziehungen,  aber  als  er  zwischendurch  erwähnt,  er  habe  in  der 
Nacht  geträumt,  dass  Rogoshin  ihn  mit  einem  nassen  Lappen  erstickte,  da 
wird  die  Spannung  auf  den  Mord  wieder  erhöht.  Das  Erstaunliche  einer  so 
gelassenen  Haltung  zum  eigenen  Tod  kommentiert  Dostojewski]  nicht. 
Ein  Streitgespräch  zwischen  Aglaja  und  Nastassja  Filippowna,  bei  dem 
auch  Rogoshin  auftaucht,  macht  den  nicht  mehr  normalen  Nervenzustand 
Nastassjas  in  ihrer  bis  zum  Zerreißen  gespannten  Lage  zwischen  Rogos- 
hin und  Myschkin  deutlich  (IV:  8),  die  dann  ja  auch  in  dem  letztUch 
selbstgesuchten  Tod  ihre  Lösung  findet.  Mit  Myschkin  wird  das  Todes- 
motiv noch  einmal  verbunden,  als  er  seinen  Teil  an  Schuld  begreift,  die 
auf  sein  Schwanken,  sein  Handeln  allein  aus  dem  Herzen  zurückgeht. 
Wenn  er  im  Erkennen,  dass  er  sich  nicht  gleichzeitig  für  Nastassja  und  für 
Aglaja  entscheiden  kann,  sagt:  „Ich  werde  bald  im  Schlaf  sterben,  dachte 
schon,  ich  würde  in  dieser  Nacht  sterben",  und  dann  kurz  danach  das 
nächste  Kapitel  mit  dem  nüchternen  Satz  beginnt:  „Der  Fürst  starb  indes- 
sen nicht  vor  seiner  Hochzeit",  dann  zeigt  sich,  dass  auch  Myschkin  die 
Sehnsucht  nach  dem  Tod  als  Flucht  vor  der  Wirklichkeit  nicht  ganz  fremd 
ist  (IV:  9,  10). 
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Ein  letztes  Signal  auf  die  bevorstehende  Katastrophe  setzt  eine  Äuße- 
rung Nastassjas  „etwa  fünf  Tage  vor  der  Hochzeit",  der  Fürst  möge  sofort 
zu  ihr  kommen:  „Rogoshin  habe  sich  im  Garten  bei  ihrem  Haus  versteckt 
und  werde  sie  in  der  Nacht  ermorden,  ihr  den  Hals  abschneiden!"  (IV:  11) 
Dass  Myschkin  feststellt,  Rogoshin  könne  zu  der  Zeit  nicht  dort  gewesen 
sein,  bestätigt  den  nervlich  total  überreizten  Zustand  Nastassjas.  Wenige 
Seiten  später  werden  ihr  Weg  zur  Kirche,  zur  Trauung  mit  Myschkin,  und 
ihre  Rucht  zu  Rogoshin  mit  dem  Schrei ,, Rette  mich!  Schaffe  mich  weg!" 
beschrieben. 

Wenn  der  Leser,  also  auch  Nastassja,  auch  in  diesem  Augenblick 
noch  für  möglich  hält,  dass  Rogoshin  sie  nicht  ermordet,  dann  entspricht 
das  Dostojewskijs  Hauptanliegen,  mit  diesem  Roman  zu  überzeugen,  dass 
ein  Tod  durch  Gewalt,  auch  eine  weitgehend  voraussehbare  Ermordung 
für  das  Opfer  weniger  schlimm  ist  als  eine  Hinrichtung  in  ihrer  hoff- 
nungslosen Sicherheit.  Bei  den  Darstellungen  der  Hinrichtungen  betont 
Dostojewskij  die  verstandesmäßige  Entscheidung,  bei  den  Ermordungen 
das  Emotionale,  insbesondere  am  Schluss  bei  der  Tötung  der  Nastassja 
das  Nichtnormale,  das  psychisch  Kranke  des  Täters,  was  an  seiner 
Schuldhaftigkeit  zweifeln  lässt. 

Die  ungewöhnliche  Schilderung,  wie  Rogoshin  den  Fürsten  zu  der 
aufgebahrten  Toten  führt,  wie  die  beiden  Kreuzbrüder  und  Gegner  fried- 
lich vereint  schweigend  vor  ihr  stehen,  wie  Myschkin  dem  Mörder  ver- 
zeiht, enthält  nicht  nur  die  gefürchtete  Lösung  der  Konflikte  der  drei,  sie 
bringt  als  neues  Element  die  Erschütterung  des  Menschen  durch  die 
Wirklichkeit  des  Todes,  auch  des  erwarteten,  auch  des  eine  Erlösung 
bringenden,  in  den  Roman.  Hier  veranschaulicht  Dostojewskij  auch  die 
Ehrfurcht  vor  der  Toten,  die  Ehrfurcht  vor  dem  Tode.  Diese  geistig  be- 
sonders starke  Stelle  verbindet  sich  mit  Holbeins  Gemälde  des  Leichnams 
Jesu,  die  nur  Entsetzen  auslöste,  mit  dem  Bauern,  der  vor  seinem  Mord 
betete,  mit  den  Hinrichtungsbeschreibungen,  bei  denen  Dostojewskij  auch 
die  Erwähnung  des  den  Verurteilten  geleitenden  Priesters  nicht  als  Ge- 
gengewicht gegen  seine  Anklage  nutzt,  mit  Ippolits  letztlicher  Einbezie- 
hung seines  Sterbens  in  sein  Leben.  Der  Friede  der  von  der  Toten  aus- 
geht, kann  die  Gedanken  auch  zur  Schilderung  des  epileptischen  Anfalls 
führen,  als  Myschkins  „Verstand  und  Herz  von  einem  ungewöhnlichen 
Licht  durchleuchtet"  waren  und  er  einen  kleinen  Blick  in  jene  Welt  er- 
hielt, in  der  Dostojewskij  die  Verstorbenen  weiß,  die  Welt,  in  der  „eine 
höhere  Ruhe  voll  klarer,  harmonischer  Freude  und  Hoffnung,  voll 
Verstand  und  Einsicht  in  die  letzten  Gründe  der  Dinge"  herrscht,  in  der 
die  „höchste  Stufe  der  Harmonie  und  Schönheit"  erreicht  ist  (П:  5). 
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Dostojewskij  nennt  diesen  Augenblick  vor  dem  epileptischen  Anfall 
ein  „gebetsartiges  Zusammenfließen  mit  der  höchsten  Synthese  des  Le- 
bens", einen  AugenbUck,  für  den  man  das  ganze  Leben  hingeben"  könne, 
und  verbindet  ihn  so  mit  dem  Tod  und  der  geistigen  Existenz  des  Men- 
schen nach  dem  Tode.  Aber  eine  Passage,  in  der  in  diesem  Roman  eine 
Figur  auftritt,  die  sich  klar  zu  dieser  Fortexistenz  bekennt,  ist  nicht  ent- 
halten. Bei  Ippolit  sind  diese  Gedanken  mit  Zweifeln  verbunden  und  der 
Myschkin,  wie  Dostojewskij  ihn  1868  darstellen  konnte,  war  dazu  nicht 
in  der  Lage.  In  den  Brüdern  Karamasow  war  es  der  Priestermönch  Paissi, 
über  den  Dostojewskij  diese  Überzeugung  einbeziehen  konnte.  Aljoscha 
weinte  an  entfernter  Stelle  im  Юostergelände  über  den  Tod  seines  geisti- 
gen Lehrers,  des  Starez  Sossima.  Da  trat  Vater  Paissi  zu  ihm: 

'Genug,  mein  lieber  Sohn,  genug,  mein  Freund',  sprach  er  endlich  herzlich; 
'was  ist  dir  denn?  Freue  dich  und  weine  nicht!  Oder  weißt  du  denn  nicht,  dass 
dies  der  größte  ist  von  seinen  Tagen?  Wo  er  jetzt  ist,  in  diesem  Augenblick, 
denke  du  nur  daran!' 

Keine  der  Figuren  im  Roman  Der  Idiot  ist  so  weit  entwickelt  darge- 
stellt. Aber  Dostojewskij  schritt  weiter. 
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«  C'est  la  faute  à  Rousseau  »: 
Possession  as  Device  in  Demons' 


I 

For  a  principal  character,  Nikolai  Stavrogin  is  singularly  taciturn.  The 
majority  of  the  pronouncements  attributed  to  him  -  pronouncements  that 
play  a  crucial  role  in  the  peripeteias  of  Demons  -  are  articulated  by  oth- 
ers, most  notably  Kirillov,  Shatov  and  Petr  Verkhovensky/  When  in  the 
censored  chapter  «У  Тихона»  ("At  Tikhon's")  Stavrogin  finally  offers  a 
first-person  account  of  his  actions  and  beliefs,  he  remains  silent^  letting 
the  printed  word  -  the  brochure  he  hands  to  the  monk  Tikhon  -  speak  for 
him."^  Hence  the  discursive  authority  of  Stavrogin' s  confession  is  prem- 
ised on  the  intercourse  of  the  authentic  and  the  artificial.  The  more  inti- 
mate the  detail,  the  more  prominent  its  textuality,  the  sharper  its  emblem- 


I  would  like  to  thank  Liza  Knapp,  Eric  Naiman,  Anne  Nesbet  and  Irina  Papemo  for  their 
generous  comments  on  various  drafts  of  this  article. 

Cf.  David  K.  Danow:  "Stavrogin's  Teachings:  Reported  Speech  in  The  Possessed'\  in: 
Slavic  and  East  European  Journal  32  (1988):  213-224.  Danow  points  out  that  Stavrogin  actu- 
ally enters  the  stage  very  late  in  the  novel,  and  makes  personal  appearances  in  a  relatively 
small  fraction  of  chapters. 

Ф.М.  Достоевский:  Полное  собрание  сочинений  в  30-ти  тт.,  Ленинград:  «Наука» 
1972-90  [henceforth  abbreviated  PSS],  XI:  23.  Cf.  translation:  Fyodor  Dostoevsky:  Demons;  a 
novel  in  three  parts,  translated  and  annotated  by  Richard  Pevear  and  Larissa  Volokhonsky, 
New  York:  Alfred  A.  Knopf  1994:  705.  All  quotations  from  the  text  of  the  novel  cite  these 
editions,  with  page  references  appearing  parenthetically  in  the  text. 

4 

Of  course,  this  lenghty  first-person  narrative  occurs  in  the  expurgated  chapter,  which 
has  led  some  critics  (cf.  Danow:  218)  to  emphasize  the  contrast  between  "At  Tikhon's"  and 
the  rest  of  the  novel.  The  consistency  of  Stavrogin's  portrayal  in  "At  Tikhon's"  with  his  char- 
acterization in  the  rest  of  the  novel  has  been  a  matter  of  some  debate.  My  hope  is  that  the  pre- 
sent study  will  offer  additional  reasons  for  treating  the  chapter  as  an  integral  part  of  the 
novel's  text.  For  a  discussion  of  the  chapter's  publication  history  and  the  problem  of  its  rela- 
tionship to  the  rest  of  the  novel,  cf.  PSS,  XII:  237-46. 
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atic  value.  Early  on  in  his  narrative,  Stavrogin  candidly  recounts  several 
unsavory  incidents  from  his  past  that  build  up  to  the  most  scandalous 
revelation  yet:  «Предаваясь  до  шестнадцати  лет,  с  необыкновенною 
неумеренностью,  пороку,  в  котором  исповедовался  Жан-Жак  Руссо, 
я  прекратил  в  ту  же  минуту,  как  положил  захотеть,  на  семнадцатом 
году»  (XI:  14).  The  anecdote  has  а  simple  rhetorical  function:  Stavrogin 
asserts  that  he  is  still  the  "master  of  his  domain"  by  offering  evidence  that 
his  will  has  been  put  at  the  service  of  his  consciousness.  At  the  same  time, 
the  overt  reference  to  Rousseau's  Confessions  (1764-1770),  introduced  as 
one  of  the  digressions  from  the  main  story  Une,  is  a  metacomment  on  the 
"double- voicedness"  of  Stavrogin' s  text.^  The  allusion  to  Jean-Jacques's 
vice  is  placed  in  the  middle  of  the  story  of  Matresha,  the  girl  whom  Stav- 
rogin deliberately  subjects  to  unjust  punishment.  Stavrogin  admits  that  he 
allowed  Matresha  to  be  beaten  for  stealing  a  penknife  even  though  he  was 
certain  that  she  was  innocent  (R  XI:  13-14  /  E  692).  The  incident  is  a 
transparent  variation  on  one  of  Rousseau's  most  embarrassing  and  well- 
known  revelations.^  Rousseau  accused  the  servant  girl  Marion  of  stealing 
a  ribbon  he  had  purloined  himself,  which  led  to  her  dismissal  from  the 
family  in  whose  service  they  had  both  been  employed.  Rhetorically,  the 
parallel  with  this  episode  estabhshes  a  more  fundamental  affinity  between 
Stavrogin' s  confessional  narrative  and  Rousseau's,  since  Rousseau's  "de- 
sire to  some  extent  to  rid  [himjself  '  of  the  "unbearable  remorse"  caused 
by  the  Marion  incident,  in  his  own  words,  "greatly  contributed  to  [his] 


"Giving  myself  with  extraordinary  immoderation,  until  the  age  of  sixteen,  to  the  vice 
confessed  by  Jean-Jacques  Rousseau,  I  stopped  it  the  moment  I  decided  I  wanted  to,  in  my 

seventeenth  year"  (693). 

6 

Cf.  Mikhail  Bakhtin's  discussion  of  the  "double- voiced  word/discourse"  {двуголосое 
слово)  in  Problems  of  Dostoevskys  Poetics,  Minneapolis:  University  of  Minnesota  Press  1984: 
185-204;  for  the  Russian  original  cf.  Проблемы  поэтики  Достоевского,  3.  изд.,  Москва: 
«Художественная  литература»  1972:  323-  350.  Bakhtin  points  to  the  Confessions  (English 
197;  Russian  336)  as  an  exemplar  of  double- voiced  discourse  at  work  in  an  Ich-Erzählung. 

Malcolm  Jones  has  explored  the  significance  of  Dostoevsky's  numerous  variations  of 
the  motif  of  "gratuitous  victimization"  ("The  Marion  Motif:  the  Whisper  of  the  Precursor",  in: 
Dostoevsky  after  Bakhtin:  Readings  in  Dostoevsky  's  Fantastic  Realism,  Cambridge  and  New 
York:  Cambridge  University  Press  1990:  149-163,  esp.  154-159).  The  specific  use  of  Rous- 
seau's story  in  Stavrogin' s  confession  was  also  analyzed  in  Thomas  Barran's  "Dark  Uses  of 
Confession:  Rousseau  and  Dostoevsky's  Stavrogin",  in:  Mid-Hudson  Language  Studies  1 
(1978):  97-112,  and  Robin  Feuer  Miller's  "Dostoevsky  and  Rousseau:  The  Morality  of  Con- 
fession Reconsidered",  in:  Western  Philosophical  Systems  in  Russian  Literature,  ed.  Anthony 
M.  Milkotin,  Los  Angeles:  University  of  Southern  CaHfornia  Press  1979:  89-101. 
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resolution  of  writing  [the]  Confessions  '  (88).  The  proper  frame  of  refer- 
ence for  understanding  Stavrogin's  transgression,  we  deduce,  is  not  just 
one  of  Jean-Jacques's  many  sins  but  the  entire  project  for  which  that  sin 
served  as  a  catalyst. 

To  suggest,  as  Dostoevsky  seems  to  do  in  "At  Tikhon's",  that  Stav- 
rogin  is,  in  some  way,  a  Rousseau,  entails  engaging  in  a  dialog  with  a 
competing  Rousseauian  thread  incoфorated  into  the  fabric  of  the  novel. 
The  biographical  narative  of  Stavrogin's  tutor  Stepan  Trofimovich  Verk- 
hovensky,  as  Robin  Feuer  Miller  has  shown,  rehearses  a  different  set  of 
"imitations"  of  Rousseau.^  To  the  list  of  Verkhovensky's  prototypes  - 
among  them  Herzen,  Belinsky  and  Granovsky'°  -  Miller  adds  Rousseau 
and  establishes  a  number  of  biographical  similarities  between  the  two 
self-anointed  "dissidents"."  From  depending  on  the  patronage  of  a  power- 
ful woman  (Mme  de  Warens  /  Varvara  Petrovna)  to  enduring  an  embar- 
rassing physical  handicap  (Rousseau's  bladder  trouble  /  Verkhovensky's 
gastric  catarrh),  the  paradigmatic  "man  of  the  Forties"  Stepan  Trofimo- 
vich is  as  much  a  travesty  of  Jean-Jacques  as  the  real  "men  of  the  Forties" 
were  his  earnest  disciples. 

Why  the  two  Rousseaus?  The  question,  I  contend,  cannot  be  resolved 
by  citing  Dostoevsky' s  narrative  obsession  with  certain  emblematic  epi- 
sodes of  the  Confessions  that  resurface  in  one  novel  after  another'",  or  by 
attempting  to  show  that  one  of  these  intertextual  patterns  is  a  "better", 
"more  convincing"  or  somehow  "more  authentic"  imitation  of  Rousseau. 
I  would  like  to  consider  the  tension  between  the  two  paradigms,  and  to 
suggest  that  the  difference  between  the  ways  in  which  the  teacher  and  the 
student  embody  the  Genevan  thinker  is  central  to  the  understanding  of  the 
novel. 


Jean-Jacques  Rousseau  :  The  Confessions,  trans.  J.  M.  Cohen;  Harmonds worth,  Mid- 
dlesex: Penguin  Books  1953:  88-89.  Subsequent  page  references  of  the  quotations  from  this 
edition  appear  parenthetically  in  the  text. 

9 

Robin  Feuer  Miller:  "Imitations  of  Rousseau  in  The  Possessed",  in:  Dostoevsky  Suidies 
5  (1984):  77-89. 

10 

Verkhovensky  Sr.  is  explicitly  identified  with  these  idols  of  the  Forties  in  the  text:  cf.  E 
8/RX:  8. 

Miller:  "Imitations",  81-83.  Miller  suggests  that  Rousseau's  persecution  mania  (cf.,  e.g. 
Confessions,  544)  is  echoed  in  Stepan  Trofimovich' s  being  "greatly  enamored  of  his  position 
as  a  'persecuted'  man  and,  so  to  speak,  an  'exile'"  («Он.  например,  чрезвычайно  любил 
свое  положение  «гонимого»  и,  так  сказать,  «ссыльного»»  -  X:  7.) 

Malcolm  V.  Jones,  in  "Dostoevsky,  Rousseau,  and  Others",  in:  Dostoevsky  Studies  4 
(1983):  81-93,  documents  some  of  these  instances. 
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II 

Symbolically,  the  vice  shared  by  Stavrogin  and  Rousseau  functions  both 
as  a  metonymy  (insofar  as,  in  pointing  to  Rousseau,  it  suggests  a  potential 
genealogy  for  Stavrogin' s  other  character  flaws)  and  as  metaphor.  Stav- 
rogin's  penchant  for  self-abuse  is  extrapolated  into  a  more  general,  and 
more  clinical,  diagnosis  of  an  emotional  malady: 

Всякое  чрезвычайно  позорное,  без  меры  унизительное,  подлое  и,  главное, 
смешное  положение,  в  каковых  мне  случалось  бывать  в  моей  жизни, 
всегда  возбуждало  во  мне,  рядом  с  безмерным  гневом,  неимоверное 
наслаждение.  [...]  Сознаюсь,  что  часто  я  сам  искал  его,  потому  что  оно  для 
меня  сильнее  всех  в  этом  роде  (11 :  14). 

[Every  extremely  shameful,  immeasurably  humiliating,  mean,  and,  above  all,  ri- 
diculous position  I  have  happened  to  get  into  in  my  life  has  always  aroused  in 
me,  along  with  boundless  wrath,  an  unbelievable  pleasure.  [...]  I  confess,  I  often 
sought  it  out  myself,  because  for  me  it  is  stronger  than  any  [pleasure]  of  its  sort 
(692f.).] 

Stavrogin' s  implicit  claim,  in  essence,  is  that  the  psychological  condition 
he  describes,  a  more  general  variety  of  self-abuse-for-pleasure,  can  be 
remedied  as  easily  and  confidently  as  his  youthful  indiscretion  had  been 
curtailed  earlier  -  by  letting  reason  prevail  over  emotion.'^ 

Dostoevsky'  s  pairing  of  Stavrogin  and  Rousseau  via  their  shared  vice, 
literal  and  metaphorical,  is  linked  to  the  crucial  role  played  in  the  educati- 
on of  young  Nicolas  by  Stepan  Trofimovich.  Even  if  the  novel  does  not 
explicitly  portray  Stavrogin  acquiring  his  knowledge  of  the  Confessions 
directly  from  Verkhovensky  Sr.,  the  upbringing  of  young  Nicolas  is  con- 
ditioned by  the  Rousseauian  patterns  of  his  tutor's  behavior. The  little 
we  are  told  about  Stepan  Verkhovensky' s  pedagogical  methods  echoes 
the  peculiar  relationship  of  the  child  Jean-Jacques  with  his  father  Isaac 
Rousseau.  Verkhovensky,  who  takes  complete  charge  of  little  Nicolas 
when  the  boy  is  eight  years  old,  is,  of  course,  Stavrogin' s  de  facto  father 
as  well  as  his  teacher.  Stepan  Trofimovich  is  prone  to  waking  the  ten-  or 
eleven-year-old  Nicolas  in  the  middle  of  the  night  -  sometimes  merely  to 
discuss  household  gossip,  at  others  for  a  more  serious  conversation:  «Они 


«я  всегда  господин  себе,  когда  захочу.  Итак,  пусть  известно,  что  я  ни  средой,  ни 
болезнями  безответственности  в  преступлениях  моих  искать  не  хочу»  (XI:  14).  ["I  am 
always  master  of  myself  when  I  want  to  be.  And  so  let  it  be  known  that  I  do  not  want  to  seek 
irresponsibility  for  my  crimes  either  in  the  environment  or  in  illness"  (693).] 

14 

Miller:  "Imitations  of  Rousseau":  79. 
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бросались  друг  другу  в  объятия  и  плакали»  (X:  35).  Likewise,  Rous- 
seau relates  that  the  frequent  all-night  study  sessions  with  his  father  in- 
volved heavily  emotional  exchanges:  "When  [my  father]  said  to  me: 
'Jean-Jacques,  let  us  talk  of  your  mother',  I  would  reply,  'Very  well,  fa- 
ther, but  we  are  sure  to  cry'"  (19).'^  In  fact,  Rousseau  saw  the  root  of  ma- 
ny of  his  problems  in  these  vigils  with  his  father:  "I  acquired  by  this  dan- 
gerous method  [...]  a  singular  insight  for  my  age  into  the  passions.  I  had 
no  idea  of  the  facts,  but  I  was  already  familiar  with  every  feeling.  I  had 
grasped  nothing;  I  had  sensed  everything"  (20).'^  The  consequences  of 
Verkhovensky '  s  tutoring  for  young  Nikolai  Stavrogin  are  similarly  pro- 
found. Stepan  Trofimovich  manages  "to  touch  the  deepest  strings  in  his 
friend's  heart  and  to  call  forth  in  him  the  first,  still  uncertain  sensation  of 
that  age-old,  sacred  anguish  which  the  chosen  soul,  having  once  tasted 

18 

and  known  it,  will  never  exchange  for  any  cheap  satisfaction"  (41). 
Whatever  other  strings  he  may  pluck  in  Stavrogin' s  soul,  Verkhovensky '  s 
principal  legacy  is  to  have  permanently  "upset  his  pupil's  nerves"  (ibid.) 
(«расстроил  нервы  своего  воспитанника»  -  ibid.).  The  anguish  Stepan 
Trofimovich  bequeaths  to  his  ersatz-son  is  the  symptom  and  the  vehicle 
of  that  nervous  strain  (нервное  расстройство).  "There  are  lovers  of  this 
anguish",  observes  the  narrator,  "who  cherish  it  more  than  the  most  radi- 
cal satisfaction,  if  that  were  even  possible"  (ibid.)  («Есть  и  такие 
любители,  которые  тоской  этой  дорожат  более  самого  радикального 


'They  used  to  throw  themselves  into  each  other's  embrace  and  weep"  (40). 

16 

Other  details  in  the  account  of  Stavrogin' s  relationship  with  his  mentor  confirm  the 
parallel  with  Rousseau's  description.  "My  father  and  Г',  relates  Rousseau,  "began  to  read  [the 
novels  left  by  my  mother]  after  our  supper  [...  S]oon  my  interest  in  this  entertaining  literature 
became  so  strong  that  we  read  by  turns  continuously,  and  spent  whole  nights  so  engaged.  For 
we  could  never  leave  off  till  the  end  of  the  book.  Sometimes  my  father  would  say  with  shame 
as  we  heard  the  morning  larks:  'Come,  let  us  go  to  bed.  I  am  more  of  a  child  than  you  are'" 
(19f.).  The  final  remark  reverberates  in  Demons:  «Надо  отдать  должное  Степану  Трофи- 
мовичу, он  умел  привязать  к  себе  своего  воспитанника.  Весь  секрет  его  заключался  в 
том,  что  он  и  сам  был  ребенок»  (X:  35;  emphasis  mine).  ["One  must  do  Stepan  Trofimovich 
justice:  he  knew  how  to  win  his  pupil  over.  The  whole  secret  lay  in  his  being  a  child  himself 
(40).] 

17 

The  exaggerated  significance  with  which  Rousseau  invested  his  relationship,  as  a  child, 
with  his  father  is  discussed  in  greater  detail  in  Karl  Joachim  Weintraub's  "Jean-Jacques  Rous- 
seau: A  Self  Confronts  the  World",  in:  The  Value  of  the  Individual;  Self  and  Circumstance  in 
Autobiography,  Chicago:  The  University  of  Chicago  Press  1978:  310. 

18 

Cf.  original:  «дотронуться  в  сердце  своего  друга  до  глубочайших  струн  и  вызвать 
в  нем  первое,  еще  неопределенное  ощущение  той  вековечной,  священной  тоски, 
которую  иная  избранная  душа,  раз  вкусив  и  познав,  уже  не  променяет  потом  никогда  на 
дешевое  удовлетворение»  (X:  35). 
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удовлетворения,  если  б  даже  таковое  и  было  возможно»  ~  ibid.). 
Angst-ridden  pleasure,  of  course,  lies  at  the  very  core  of  the  emotional 
mechanism  of  self-abuse  analyzed  in  Stavrogin's  confession.  Hence  the 
psychological  malady  that  is  symbolically  identified  with  Jean-Jacques's 
character  flaw  is  in  a  larger  sense  a  part  of  Stavrogin's  Rousseauist  in- 
heritance. 

To  the  extent  that  Stavrogin's  confession  rehearses  some  episodes  of 
Rousseau's,  Nikolai  Vsevolodovich's  first  encounter  with  the  ethos  of  the 
Confessions  can  be  seen  as  a  dramatic,  and  traumatic,  reading  lesson.  As 
Dostoevsky  subjects  young  Nicolas  to  his  teacher's  histrionics,  he  lays  the 
groundwork  for  defining  Stavrogin's  eventual  relationship  with  Rous- 
seau's heritage.  To  hold  anguish  above  all  other  experience,  the  pose 
above  the  action,  is  to  receive  a  fundamental  insight  into  the  symbolic 
meaning  of  that  pose.  Ironically,  Stavrogin's  teacher  is  deprived  of  that 
insight.  The  Rousseauian  patterns  in  Stepan  Trofimovich'  s  emotional  tyr- 
anny may  become  transparent  to  those  around  him,  but  the  "textual  mem- 
ory" of  the  character  harbors  no  awareness  of  these  parallels.  At  the  same 
time,  Stavrogin's  written  account  of  his  hfe,  which  is  informed  by  the  in- 
sights into  "reading"  gleaned  from  the  actions  of  Verkhovensky  Senior, 
foregrounds  the  symbolic  connections  it  estabUshes.  The  metareference  to 
Rousseau's  vice,  with  which  we  began,  is  just  one  of  these  moments.  In 
Mikhail  Bakhtin's  terms,  the  difference  between  the  mode  of  Verkhoven- 
sky's  appropriation  of  the  Rousseauian  "discourse  of  the  other"  {чужое 
слово)  and  that  of  his  student  is  equivalent  to  the  difference  between  the 

19 

mechanics  of  single-  and  double-voiced  discourse. 

For  Dostoevsky,  the  question  of  how  Stavrogin  and  Verkhovensky  Sr. 
"read"  Rousseau  is  ultimately  linked  to  the  manner  in  which  they  re-enact 
him,  illustrated  by  the  content  of  the  passages  from  the  Confessions  "as- 
signed" to  each  of  them.  The  difference,  again,  is  telling.  If  Stepan  Trofi- 
movich's  hysterical  letters  to  Varvara  Petrovna  emulate  Rousseau's  na- 
ively ridiculous  correspondence  with  Mme  de  Warens^°,  Stavrogin  simu- 
lates the  Marion  story,  one  of  Jean-Jacques's  most  embarrassing  lapses  of 
judgment.  Verkhovensky' s  biographical  imitations  of  pathetic,  at  times 
laughable  episodes  of  Rousseau's  life  offer  only  cosmetic  adjustments  to 


Cf.  Problems:  185-200  («Проблемы...»:  316-350).  In  Bakhtin's  topology,  the  mode  of 
Stavrogin's  reading  would  probably  be  classified  as  a  parody,  in  which,  "as  in  stylization,  the 
author  again  speaks  in  someone  else's  discourse,  but  in  contrast  to  stylization  parody  intro- 
duces into  that  discourse  a  semantic  intention  that  is  directly  opposed  to  the  original  one"  (E 
193;  R  330). 

"°  Miller:  "Imitations":  77-78. 
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the  syntax  of  the  various  mini-plots  of  the  Confessions.  The  way  in  which 
Stavrogin  is  made  to  embody  Rousseau,  in  contrast,  prepares  Dostoev- 
ski's sweeping  re  interpretation  of  Jean-Jacques's  hfe  drama.  Even  as  the 
Matresha  stor\^  in  Stavrogin' s  confession  recalls  the  Marion  sioiy,  it  seeks 
to  reveal  the  darker  implications  of  Rousseau's  autobiographical  project. 
In  the  "father  and  son"  story  of  Stavrogin  and  Verkhovensky  the  old  ad- 
age is  reversed:  what  in  its  fost  incarnation  appears  as  a  farce,  acquires  in 
its  second  figuration  the  apocalyptic  echoes  of  tragedy. 

Ш 

After  he  fmishes  reading  Stavrogin' s  confession,  the  monk  Tikhon  offers 
a  succinct  deconstruction  of  Nikolai  Vsevolodovich's  rhetoric: 

He  стыдясь  признаться  в  прест\'пленин,  зачем  стыдитесь  вы  покаяния'^ 
Пусть  глядят  на  меня,  говорите  вы;  н\'.  а  вы  сами,  как  будете  глядеть  на 
них?  Иные  места  в  вашем  изложении  усилены  слогом;  вы  как  будто 
любуетесь  психологией  вашею  и  хватаетесь  за  каждхто  мелочь,  только  бы 
удиветь  чігтателя  бесчувственностью,  которой  в  вас  нет.  Что  же  это  как  не 
горделивый  вызов  от  виноватого  к  судье^  (XI:  24). 

[If  you  are  not  ashamed  to  confess  the  crime,  why  are  \'0u  ashamed  of  repen- 
tance? Let  them  look  at  me,  you  say;  well,  and  you  yourself,  how  are  you  going 
to  look  at  them?  Certain  places  in  your  account  are  stylistically  accentuated;  as 
if  you  admire  your  own  psychology  and  seize  upon  every  little  detail  just  to  as- 
tonish the  reader  with  an  unfeelingness  that  is  not  in  you.  What  is  that  if  not  the 
proud  challenge  of  a  guilty  man  to  his  judge?  (706)] 

The  nature  of  Tikhon' s  principal  objection,  it  seems,  is  moral:  Stavrogin' s 
document  is  animated  not  by  a  need  to  repent  but  by  a  powerful  desire  to 
justif}^  himself.  At  the  same  time  Tikhon' s  censure  is  explicitly  founded 
on  an  esthetic  judgment  -  a  critique  of  the  "excesses"  of  Stavrogin' s 
style."'  The  suggestion  that  Stavrogin' s  intentions  might  be  as  vile  as  his 
grammar"  merely  develops  a  formulation  already  present  in  Stavrogin' s 
document  -  in  the  passage  that  links  rhetorically  the  Rousseauist  confes- 
sional form  and  the  vice  of  self-abuse  {«порок,  в  котором  иаюведоваіся 
Жан-Жак  Руссо»  -  XI:  14,  emphasis  mine).  For  Dostoevsky,  the  word 


-1  . 

Tikhon" s  initial  reaction  to  the  brochure,  in  fact,  appears  to  concentrate  exclusively  on 
its  language:  «-  A  нельзя  ли  в  док\7ѵіенте  сем  сделать  иные  исправления?  -  Зачем?  Я 
писал  искренно,  -  ответил  Ставрогин.  -  Немного  бы  в  слоге»  (XI:  23).  [""And  might  it  be 
possible  to  make  some  corrections  in  this  document?"  -  "What  for?  I  wrote  it  sincerely",  re- 
plied Stavrogin.  -  To  touch  up  the  style  a  little""  (705).] 

Cf.  Леонид  Гроссман:  «Стилистика  Ставрогина».  in:  Собрание  сочинений,  5  тт., 
Москва:  «Совре%іенные  проблемы»  (1928),  2/2:  131-43. 
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"confession"  denotes  not  only  a  particular  view  of  human  nature  eluci- 
dated in  Rousseau's  opus,  but  an  idiom  for  translating  the  essential  char- 
acteristics of  that  nature  into  words.  To  understand  how  the  confessional 
form  itself  might  represent  the  vice  in  question,  we  need  to  examine  the 
symbolic  connection  between  Stavrogin  and  Rousseau  established  in 
Stavrogin's  document,  turning  to  the  question  of  what,  specifically,  Dos- 
toevsky  might  read  out  of,  and  into,  the  Confessions,  and  how  he  uses 
Stavrogin  to  accomplish  that. 

Taking  a  cue  from  Dostoevsky's  Tikhon,  we  begin  with  the  pivotal 
question  of  intentions.  Self-justification  in  the  eyes  of  his  contemporaries 
and  the  future  generations  of  his  readers,  -  the  true  motivation  for  writing 
the  Confessions,  from  Dostoevsky's  point  of  view^\  -  was  indeed  of 
paramount  concern  to  Rousseau  as  he  began  his  work  on  the  book.  Vol- 
taire's pamphlet  Sentiment  des  citoyens  (1764),  printed  anonymously,  had 
just  made  public  the  most  intimate  and  humiliating  secrets  of  Rousseau's 
past.  The  Jean-Jacques  who  had  the  gall  to  advise  citizens  of  the  world 
how  best  to  arrange  the  institutions  of  their  private  and  public  life  was, 
the  pamphlet  revealed,  none  other  than  the  man  who  left  the  children  he 
had  sired  with  his  mistress  at  the  door  of  an  oфhanage  !  After  his  house  in 
the  Swiss  Jura  was  stoned  several  times  in  the  summer  of  1765,  Rousseau 
sought  refuge  first  on  a  small  island  in  the  middle  of  Lake  Biel,  then  in 
the  British  Isles.  There,  his  persecution  mania  veering  out  of  control, 
Jean-Jacques  took  up  the  pen  to  ensure  that  posterity  remembered  him, 
and  especially  the  sincerity  with  which  he  would  admit  his  numerous  sins, 
kindly.^ 

Sincerity  alone,  however,  would  not  suffice  as  the  rhetorical  crux  of 
the  manuscript:  after  all,  the  most  scandalous  revelations  had  already  been 
made  by  others,  and,  no  matter  what  additional  intimate  details  of  his  em- 
barrassing secrets  Rousseau  might  divulge,  his  intentions  would  never 
again  seem  entirely  genuine.  The  discursive  burden,  therefore,  was  to 
establish  a  hermeneutic  model  within  which  the  facts  of  Rousseau's  life 
would  necessarily  receive  the  moral  sanction  of  his  audience.  In  order  to 
justify  himself  Rousseau  tried  to  turn  his  life,  quite  literally,  into  a  book,  a 
text  with  several  potential  inteфretations,  only  one  of  which,  authorized 


Lotman:  604;  Barran:  100-103;  Miller:  "Dostoevsky  and  Rousseau":  99. 

24 

Cf.  the  detailed  discussion  of  the  circumstances  surrounding  the  composition  of  the 
Confessions  in  Weintraub:  294-335. 
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by  him,  is  valid.  Generically,  this  would  not  be  the  usual  "story  of  my 
calamities",  whose  narrative  is  guided  by  a  purely  archeological  inquiry 
into  the  sequence  of  events  that  led  to  the  author's  persecution.  Instead, 
Rousseau  offers  a  series  of  arguments  that  seek  to  demonstrate  why  the 
actions  that  appear  morally  suspect  to  his  readers  should  not,  in  fact,  be 
held  against  him. 

Throughout  the  five  and  a  half  years  he  took  to  write  the  Confessions, 
Rousseau  repeatedly  resorted  to  one  cardinal  narrative  strategy:  he  inter- 
sperses the  conventional  biographical  account  with  reflections  on  per- 
sonal and  public  morality.  These  observations  were  then  used  to  re- 
inteфret  his  behavior  in  the  truly  problematic  situations.  The  important 
moral  dilemmas  Rousseau  faced  during  his  life,  including  the  incident 
with  Marion  and  the  decision  to  abandon  his  children,  are  presented  as 
instances  of  larger  ethical  predicaments.  He  suggests,  for  instance,  that  in 
handing  his  children  "over  for  the  State  to  educate",  he  was  acting  "as  a 
citizen  and  a  father,  and  looked  upon  [him]self  as  a  member  of  Plato's 
Republic"  (333).  The  logic  of  Rousseau's  analysis  suggests  a  peculiar 
tension  in  his  understanding  of  the  place  of  ethics  in  the  life  of  a  human 
being.  Repeatedly  assuring  his  readers  of  the  purity  of  his  inner  intentions 
in  all  moral  matters,  Rousseau  shows  how,  in  each  case,  the  pressures  of 
external  societal  expectations  drove  him  to  commit  the  acts  to  which  he 
now  confesses  and  for  committing  which  he  has  duly  suffered  remorse. 
His  conclusion  is  radical:  since  it  is  imperative  "to  avoid  situations  that 
place  our  duties  in  opposition  to  our  interests"  (64),  he  wants  to  bring  ex- 
ternal circumstances  under  his  control.  Thus  a  personal  search  for  a  better 
life  results  in  a  grandiose  vision  for  all  of  humankind  (cf.  Weintraub: 
331). 

Dostoevsky's  inteфretation  of  the  Confessions,  which  unfolds  in  sev- 
eral of  his  works  and  plays  a  crucial  role  in  Demons,  exposes  the  logic  of 
Rousseau's  self-defense.  Just  as  Rousseau  places  his  moral  crises  in  the 
context  of  transcendent  philosophical  categories,  Dostoevsky  identifies 
the  radical  solution  to  the  problem  of  personal  growth  intimated  in  the 
Confessions  with  the  propositions  of  Rousseau's  treatises  and  novels.  In- 
deed, all  of  Jean-Jacques's  great  thought  experiments  -  Social  Contract, 
Emile,  La  nouvelle  Héloïse  -  explore  the  ways  in  which  the  "environ- 
ment" -  the  family,  the  city,  the  nation,  the  world  -  might  be  arranged  so 


The  title  of  one  of  Rousseau's  other  important  autobiographical  works  -  Rousseau  juge 
de  Jean-Jacques  (1775-1776)  -  provides  a  succinct  metaphor  for  this  method  of  re-examining 
his  life. 
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as  to  provide  for  the  best  development  of  the  naturally-good  human  be- 
ings. 

The  moral  vision  of  the  Confessions,  in  Karl  Weintraub's  interpretati- 
on (cf.  pp.  319-325),  emerges  from  the  conflict  between  the  ethical  sys- 
tems Rousseau  encountered  in  the  search  for  his  unique  self.  Judging 
man's  primary  responsibility  to  be  for  the  purity  of  his  ethical  intentions, 
Rousseau  adopted  what  Max  Weber  has  described  as  an  "ethics  of  inten- 
tion" {Gesinnungsethik)  -  an  attitude  entirely  unconcerned  with  the  prob- 
lem of  relating  intentions  and  consequences,  ends  and  means. Yet  the 
numerous  painful  encounters  with  the  real  world  convinced  Rousseau  that 
the  society  of  his  contemporaries  was  guided  by  a  fundamentally  different 
set  of  ethical  principles,  in  which  one  asks  only  what  one  objectively  de- 
sires to  obtain  and  what  means  will  lead  to  the  objective  most  efficiently. 
This  "ethics  of  responsibility"  {Verantwortungsethik),  in  Weber's  terms, 
forced  upon  Rousseau  by  the  desire  of  his  own  reform  in  a  real  world,  led 
him  to  create  the  purest  conceivable  type  of  the  manipulator  to  govern  his 
ideal  worlds.  The  Great  Legislator  of  the  Social  Contract,  Woldemar  in 
Nouvelle  Héloïse,  and  Emile' s  educator  all  seek  to  rearrange  the  circum- 
stances in  order  to  create  a  world  in  which  self-interest  and  general  will 
become  identical;  the  internalized  ethics  of  intentions  will  be  the  only 
ethics. 

In  Book  Nine  of  the  Confessions  Rousseau  speaks  of  a  treatise  he 
planned  to  include  in  the  system  of  his  works,  to  have  been  entitled  The 
Morals  of  Sensibility  or  The  Wise  Man's  Materialism  {La  Morale  sensi- 
tive ou  le  Matérialisme  du  sage)  (380f.).  By  "looking  within  [him] self ', 
Rousseau  would  explain  why  "men  were  in  the  course  of  their  lives  so 
often  unlike  themselves,  [...]  isolating  those  [causes]  that  depend  on  us  in 
order  to  show  how  we  may  ourselves  control  them,  and  so  become  better 
men  and  more  certain  of  ourselves"  (380).  The  treatise  was  never  com- 
pleted (478).  But  by  reading  the  adamantly  non-fictional  Confessions  as 
an  integral  component  of  Rousseau's  speculative  coфus,  Dostoevsky 


This  discussion  of  Rousseau's  ethical  vision  is  based  on  the  arguments  advanced  by 
Weintraub,  esp.  325-31.  The  concepts  appropriated  by  Weintraub  appear  in  several  of 
Weber's  works,  e.g.  in  Wirtschaft  und  Gesellschaft  (Cologne:  Kiepenheuer  &  Witsch  1956),  2 
vols  (cf.  l:446f.). 

Weintraub  suggests  that  the  Confessions  present  Rousseau's  "vision  of  the  perfectly 
modulated  and  manipulated  production  of  the  ideal  self  (330). 
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treats  the  book  as  a  de  facto  substitution  for  The  Morals  of  Sensibility  -  a 
cornerstone  of  Rousseau's  ethical  teaching.^ 

By  testing,  in  Stavrogin's  practical  experiments,  the  far-reaching 
moral  implications  of  Rousseau's  propositions,  Dostoevsky  offers  his 
own  revision  of  Rousseau's  legacy.  When  Stavrogin  rapes  Matresha; 
when  he  abandons  Maria  Shatova'^  and  Maria  Lebiadkina;  when  he  bites 
the  governor's  ear  (E  49-50  /  R  X:  42-43);  or  when  he  engages  in  the  ex- 
travagant and  vicious  cruelties  in  Petersburg  (E  42  /  R  X:  36)  -  he  merely 
rehearses  the  logic  of  Rousseau's  justifications.  Each  of  those  actions  in- 
stantiates a  larger  postulate,  advances  an  ideology.  In  the  Confessions 
Rousseau  argues  in  principle  and  shows  by  example  that  a  human  being 
ought  to  be  guided  by  an  intensely  personal  ethics  of  intention.  Dostoev- 
sky discerned  the  flaw  in  Rousseau's  theodicy.  The  author  of  the  Dis- 
course on  the  Origin  of  Inequality  presumes  man  to  be  an  inherently  good 
being  who  does  not  need  an  external  ethical  scale  to  guide  him.  By  de- 
vising Stavrogin's  "experiments"  in  thought,  in  word  and  deed,  Dostoev- 
sky presents  the  chilling  repercussions  of  the  alternative.  What  if  the  in- 
tentional ethics  is  premised  not  on  acts  of  kindness,  sincerity,  and  trust, 
but  instead  on  (Stavrogin's)  vicious  jokes?  In  Rousseau's  framework, 
nothing  prevents  such  ethics  from  flourishing,  as  long  as  one  is  guided  by 
the  genuine  intentions  of  the  self.  Not  only  is  Stavrogin  a  kind  of  Rous- 
seau but  Rousseau  himself  is,  "secretly",  a  Stavrogin  -  as  Dostoevsky' s 
examples  show. 

IV 

In  the  opening  lines  of  the  Confessions  Rousseau  lays  out  the  mission  of 
his  autobiographical  project:  "I  am  made  unlike  any  one  I  have  ever  met; 
I  will  even  venture  to  say  that  I  am  like  no  one  in  the  whole  world.  I  may 
be  no  better,  but  at  least  I  am  different.  Whether  Nature  did  well  or  ill  in 
breaking  the  mold  in  which  she  formed  me,  is  a  question  which  can  only 
be  resolved  after  the  reading  of  my  book"  (17).  The  explicit  imperative  of 
the  book  is  to  present  a  narrative  of  how  Jean-Jacques  came  to  be  aware 
of  his  uniqueness,  and  how  he  suffered  from  this  realization.  The  inter- 


Weintraub  argues  that,  to  the  extent  that  the  relatively  brief  Social  Contract  can  be  con- 
sidered a  replacement  of  the  originally  planned  larger  work  provisionally  entitled  Political 
Institutions,  the  Confessions,  which  present  a  comprehensive  and  revealing  picture  of  Rous- 
seau's ethics,  rendered  the  completion  of  Morals  of  Sensibility  superfluous  (307). 

29 

In  abandoning  Shatova,  of  course,  Stavrogin  also  abandons  the  child,  his  son,  whom 
Shatova  carries. 
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pretive  task  Rousseau  ostensibly  assigns  to  his  readers  is  to  inquire  with 
him  into  the  nature  and  the  meaning  of  a  unique  self.  Yet  the  effect  of 
Rousseau's  discursive  self-autopsy,  Dostoevsky  demonstrates  through 
Stavrogin,  is  to  subvert  the  grammatical  and  semantic  boundary  between 
the  definite  and  the  indefinite  articles.  In  Weintraub's  formulation,  "the 
more  Rousseau  presents  himself  as  a  unique  individuality  the  more  he  de- 
values individuality  as  a  general  human  object  of  cultivation"  (320).  The 
path  to  an  authentic  -  which  in  Rousseau's  Romantic  terminology  is  one 
of  the  equivalents  of  'unique'  -  self  leads,  ultimately,  through  re-tracing 
Rousseau's  steps,  to  investing  the  reader's  self  with  the  morals  of  Rous- 
seau's sensibility  (in  his  own  idiom).  Once  again,  Rousseau  resolves  a 
personal  quest  by  resorting  to  the  logic  of  his  philosophical  works.  To  al- 
leviate the  suffering  caused  by  the  clashes  of  good  intentions  and  evil 
deeds,  according  to  Jean-Jacques,  one  must  reform  the  institutions  of  so- 
cial life  that  peфetuate  the  disjunction.  In  the  case  of  his  own  misfortunes 
instead  of  devising  a  better  arrangement  for  the  human  society  Rousseau 
composes  a  blueprint  for  the  ideal  self.  The  role  coveted  by  the  Jean- 
Jacques  of  the  Confessions,  in  fact,  reprises  the  Great  Legislator  of  the 
Social  Contract  -  a  position  that,  as  Rousseau  himself  suggests,  perhaps 
could  only  be  filled  by  a  god.^° 

In  Dostoevsky' s  novel  Stavrogin  acts  out  Rousseau's  fantasy.  On  the 
way  back  from  the  duel  with  Gaganov,  which  nearly  cost  him  his  life, 
Stavrogin  complains  to  Kirillov,  his  second: 

Почему  все  ждут  от  меня  чего-то,  чего  от  других  не  ждут?  К  чему  мне 
переносить  то,  чего  никто  не  переносит,  и  напрашиваться  на  бремена, 
которых  никто  не  может  нести?  -  Я  думал,  вы  сами  ищете  бремени.  -  Я 
ищу  бремени?  -  Да.  -  Вы  ...  это  видели?  -  Да.  -  Это  так  заметно?  -  Да. 
Помолчали  с  минуту.  Ставрогин  имел  очень  озабоченный  вид,  был  почти 
поражен  (X:  227). 

["Why  does  everyone  expect  something  of  me  that  they  don't  expect  of  others? 
Why  should  I  take  what  no  one  else  takes,  and  invite  burdens  that  no  one  else 
can  bear?"  -  "I  thought  you  yourself  were  seeking  a  burden?"  -  "I'm  seeking  a 
burden?"  -  "Yes."  -  "You...  saw  that?"  -  "Yes."  -  "Is  it  so  noticeable?"  - 
"Yes."  There  was  a  minute's  silence.  Stavrogin  had  a  very  preoccupied  look, 
was  almost  shocked  (289).] 

The  "burden-seeking"  in  question  is  a  re-incarnation  of  the  self-abuse 
that  Stavrogin  diagnoses  in  his  confession  and  that  lies,  as  we  have  seen, 
at  the  core  of  his  metaphorical  identification  with  Rousseau.  '"I've  tested 


Jean-Jacques  Rousseau  :  On  the  Social  Contract,  trans.  Donald  A.  Cress;  Indianapolis: 
Hackett  1987:41. 
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my  Strength  everywhere",  Stavrogin  writes  in  his  final  letter  to  Dasha 
Shatova.  "You  advised  me  to  do  that,  'in  order  to  know  myself  (675; 
emphasis  mine)/'  The  strength  to  which  he  refers  here  is  the  same  force 
upon  which,  as  he  explains  in  his  confession,  Stavrogin  relies  to  control 
his  penchant  for  self-abuse.  The  burden-seeking  is  necessitated  by  the 
"search  for  self-knowledge".  Shatov  later  describes  Stavrogin' s  actions 
"out  of  a  passion  for  torture  [...]  out  of  moral  sensuality"  (254)  {no 
страсти  к  мучительству...  no  сладострастию  нравственному  -  X: 
202)  as  а  "nervous  strain"  (нервный  надрыв)  -  а  diagnosis  that  once 
again  brings  together  the  nervous  dysfunction  (нервное  расстройство) 
inflicted  upon  the  young  Nicolas  by  Stepan  Trofimovich's  Rousseauaian 
pedagogy  (E  40f.  /  R  X:  35)  and  the  "unbelievable  pleasure"  the  adult 
Stavrogin  derives  from  being  humiliated. 

Dostoevsky  aligns  all  of  Stavrogin' s  forays  into  re-enacting  Rousseau 
with  this  надрыв.  The  strain  brings  Stavrogin  to  Tikhon's  cell,  the  strain 
prompts  him  to  pen  -  and  print,  and  disseminate^"  -  his  confession  in  the 
first  place.  Just  as  Stavrogin' s  escapades  dramatize  the  flawed  logic  of 
Rousseau's  ethical  vision,  the  Rousseauian  notion  of  the  self  as  the  legis- 
lator of  its  circumstances  fmds  its  embodiment  in  Stavrogin' s  persona  of 
the  man-who-strains-to-be-a-god.  In  the  series  of  dialogues  that  form  the 
narrative  core  of  Book  II  of  Demons,  each  of  Stavrogin' s  interlocutors  - 
Kirillov,  Shatov,  Peter  Verkhovensky,  Ignat  Lebiadkin  -  praises  Nikolai 
Vsevolodovich  in  terms  that  might  be  used  for  a  divinity.  Stavrogin  him- 
self acknowledges  that  he  is  viewed  by  others  as  a  guiding  star  -  as  then* 
Sun."  Of  Stavrogin' s  interlocutors,  Peter  Verkhovensky  is  the  most  direct 


Cf.  original:  «Я  пробовал  везде  мою  силу.  Вы  мне  советовали  это,  «чтоб  узнать 
себя»»  (X:  514). 

Robin  Feuer  Miller  points  out  that  Stavrogin,  like  Rousseau,  intended  his  confession  to 
be  made  public  "to  the  multitudes,  not  just  to  readers  who  deliberately  choose  to  read  it"  (79). 

Kirillov  to  Stavrogin:  «Вспомните,  что  вы  значили  в  моей  жизни,  Ставрогин»  (X: 
189).  ["Remember  what  you've  meant  in  my  life,  Stavrogin"  (239).]  Shatov  to  Stavrogin:  «Я 
не  для  того  подходил  [дать  пощёчину],  чтобы  вас  наісазать;...  я  за  то,  что  вы  так  много 
значили  в  моей  жизни...»  (X:  191).  ["I  didn't  go  up  to  you  [to  slap  you]  in  order  to  punish 
you;...  It  was  for  your  having  meant  so  much  in  my  life..."  (240)];  and  later:  «Я  вас  слишком 
давно  ждал,  я  беспрерывно  думал  о  вас.  Вы  единый  человек,  который  бы  мог...»  (X: 
195).  ["Гѵе  been  waiting  too  for  a  long  time  for  you,  I've  been  thinking  ceaselessly  about 
you.  You  are  the  only  man  who  could..."  (245).]  Stavrogin  observes,  to  Shatov:  «вы,  кажется, 
смотрите  на  меня  как  на  какое-то  солнце,  а  на  себя  как  на  какую-то  букашку 
сравнительно  со  мной»  (X:  193).  ["..  .you  seem  to  look  upon  me  as  some  sort  of  sun,  and 
upon  yourself  as  some  sort  of  bug  compared  with  me"  (243).]  Lebiadkin  to  Stavrogin: 
«Благодетель!  ...Я  как  солнца  ожидал  вас  всю  неделю»  (X:  210).  ["Benefactor!  ...  I've 
been  waiting  for  you  all  week  as  for  the  sun"  (266).]  Finally,  Peter  Verkhovensky:  «Мне,  мне 
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about  his  reasons  for  praising  Stavrogin:  he  wants  Nikolai  Vsevolodovich 
to  become  the  "Ivan-Tsarevich",  a  titulary  head,  an  icon  -  a  new,  proud 
god  -  in  Peter's  revolutionary  plot  (cf.  E  421  /  R  X:  326).  Stavrogin  ritu- 
ally  rejects  the  suggestions  that  he  seeks  that  kind  of  supremacy  (e.g.  E 
243  /  R  X:  193;  E  254  /  R  X:  201),  even  as  he  continues  to  pursue  his 
burden.  At  first  Dostoevsky  has  Stavrogin  assume  the  role  of  a  mentor 
only  with  his  friends  -  Kirillov  and  Shatov  -  and  virtually  take  over  most 
of  their  intellectual  and  spiritual  life.^'^  Ultimately  Stavrogin' s  field  of  in- 
fuence  extends  to  include  everyone  around  him,  even  Ignat  Lebiadkin. 

This,  finally,  is  how  Dostoevsky  leads  Stavrogin  to  the  position  of  the 
titular  head  of  Petr  Verkhovensky's  coming  revolution.  As  a  former  stu- 
dent of  Stepan  Trofimovich,  we  recall,  Stavrogin  is  still  driven  by  an 
"age-old  anguish"  (вековая  тоска)  -  a  necessary  complement  of  his  bur- 
den-seeking -  a  condition  that  cannot  be  mollified  by  the  "radical  satis- 
faction" (радикальное  удовлетворение)  of  Petr  Stepanovich's  insurrec- 
tion. The  conversation  in  which  Verkhovensky  Jr.  courts  Nikolai  Vsevo- 
lodovich represents,  from  the  perspective  of  Stavrogin' s  Rousseauist 
project,  just  another  opportunity  to  enact  the  "authentic",  godlike  self 
Petr  Stepanovich,  however,  puts  Stavrogin' s  strain  to  an  utterly  pragmatic 
use.  Dostoevsky  shows  how  the  (perverse)  emotional  and  ethical  struc- 
tures that  emerge  from  Stavrogin' s  re-enactment  of  Rousseau  are  com- 
bined, through  young  Verkhovensky's  efforts,  with  the  social  "program" 
of  Shigalev  to  yield  the  requisite  revolutionary  ideology.  The  combination 
is  all  the  more  justified  since  Shigalev,  too,  includes  Rousseau  in  his  pa- 
theon  of  pro  tore  volutionary  thinkers,  albeit  in  a  conventional  context. 
«Выходя  из  полной  свободы,  я  заключаю  безграничным 
деспотизмом»  (X:  311)^^  -  Shigalev  reports  at  the  meeting  of  the  наши 


именно  такого  надо,  как  вы.  Я  никого,  кроме  вас,  не  знаю.  Вы  предводитель,  вы  солнце, 
а  я  ваш  червяк...»  (324).  ["I,  I  need  precisely  such  а  man  as  you.  I  know  no  one  but  you.  You 
are  a  leader,  you  are  a  sun,  and  I  am  your  worm..."  (419).] 

Stavrogin  and  Shatov:  Part  II,  Ch.  1,  sec.  VI-VII  (E  239-256  /  R  X:  190-203);  Stavrogin 
and  Kirillov:  Part  II,  Ch.  1,  sec.  V  (E  232-9  /  R  X:  184-90). 

«Платон,  Руссо,  Фурье,  колонны  из  алюминия  -  всё  это  годится  разве  для 
воробьев,  а  не  для  общества  человеческого.  Но  так  как  будущая  общественная  форма 
необходима  именно  теперь,  когда  все  мы  наконец  собираемся  действовать,  чтоб  уже 
более  не  задумываться,  то  я  и  предлагаю  собственную  мою  систему  устройства  мира» 
(X:  311).  ["Plato,  Rousseau,  Fourier,  aluminum  columns  -  all  this  is  fit  perhaps  for  sparrows, 
but  not  for  human  society.  But  since  the  future  social  form  is  necessary  precisely  now,  when 
we  are  all  finally  going  to  act,  so  as  to  stop  any  further  thinking  about  it,  I  am  suggesting  my 
own  system  of  world  organization"  (402).] 

["Starting  from  unlimited  freedom,  I  conclude  with  unlimited  despotism"  (402).] 
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("our  people").  As  Dostoevsky  reveals  through  Stavrogin,  Shigalev's 
formula  is  essentially  a  projection  of  the  Rousseaian  notion  of  the  rela- 
tionship between  the  self  and  the  others  onto  a  social  and  political  realm. 
The  degeneration  of  Shigalev's  system  into  a  dictatorship  parallels  the 
rise  of  an  emotional  tyranny  out  of  a  crusade  in  the  name  of  cultivating 
the  elusive  "uniqueness".  Stavrogin' s  final  experiment  demonstrates  how 
this  is,  au  fond,  the  logic  of  his  burden.  Throughout  the  novel,  Stavrogin's 
morbid  fascination  with  his  ostensible  lack  of  moral  judgment  tests  the 
very  limits  of  applying  the  Rousseauian  tenet  of  the  primacy  of  the  inten- 
tional ethics.  In  one  conversation  with  Kirillov  Stavrogin  admits  he  has 
considered  suicide  -  but  under  vtiy  specific  circumstances: 

[...]  если  бы  сделать  злодейство  или,  главное,  стыд,  то  есть  позор,  только 
очень  подлый  и  ...  смешной,  так  что  запомнят  люди  на  тысячу  лет  и 
плевать  будут  тысячу  лет,  и  вдруг  мысль:  «Один  удар  в  висок,  и  ничего  не 
будет»  (X:  187). 

[[...]  if  one  did  some  villainy  or,  worse,  some  shame,  that  is,  disgrace,  only  very 
mean  and  ...  ludicrous,  so  that  people  would  remember  it  for  a  thousand  years 
and  spit  on  it  for  a  thousand  years,  and  suddenly  comes  the  thought:  "One  blow 
in  the  temple,  and  there  will  be  nothing"  (235).] 

The  sentiment  encapsulates  an  important  element  of  Stavrogin's  burden: 
self-annihilation  in  itself  is  not  a  moral  act;  it  is  meaningful  only  as  a 
punchline  to  an  elaborate  demonstration  of  the  strain  that  guides  Stav- 
rogin's other  actions,  as  a  marker  of  the  device.  «Я  знаю,  что  мне  надо 
бы  убить  себя,  смести  себя  с  земли  как  подлое  насекомое;  но  я  боюсь 
самоубийства,  ибо  боюсь  показать  великодушие»  (X:  514)  ,  Stav- 
rogin writes  in  his  letter  to  Dasha  Shatova.  Dostoevsky  presents  this 
revelation  as  yet  another  test  of  the  "strength"  to  which  Stavrogin  refers 
earlier  in  the  same  letter  to  Dasha.  Once  again,  suicide  is  only  a  symptom 
of  Stavrogin's  "nervous  strain",  only  an  instrument  of  his  emotional  self- 
abuse.  In  his  printed  confession,  Stavrogin  portrays  that  self-abuse  as  a 
whim,  subject  to  the  exercise  of  reason,  his  putative  "strength".  Delaying 
the  annihilation  of  his  self  is  merely  a  demonstration  of  that  strength.  The 
magnanimity  of  the  (theoretical)  suicide  is  a  magnanimity  of  indulging  in 
an  ultimate  form  of  self-abuse.  «Гражданин  кантона  Ури  висел  тут  же 
за  дверцей»  (X:  515,  emphasis  mine)^^  in  this  last  image  Stavrogin  is 
again  connected,  vividly,  to  that  most  famous  Swiss  Citoyen,  Jean- 


["I  know  I  ought  to  kill  myself,  to  sweep  myself  off  the  eanh  like  a  vile  insect;  but  I'm 
afraid  of  suicide,  because  I'm  afraid  of  showing  magnanimity"  (676).] 

['The  citizen  of  canton  Uri  was  hanging  just  inside  the  door"  (677).] 
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Jacques  Rousseau.  In  Dostoevsky's  staging  the  suicide  not  only  con- 
fums  the  larger  affinity  of  Stavrogin's  and  Rousseau's  projects,  but,  very 
much  in  the  spirit  of  Stavrogin's  explanation  during  the  exchange  with 
Kirillov,  it  "bears  the  device"  of  Stavrogin's  re-enactment  of  Rousseau. 
Starting  with  a  metaphor  for  self-abuse,  Stavrogin  concludes  by  em- 
bodying the  physical  abuse  of  the  self.  For  Dostoevsky,  this  is  merely  a 
corollary  to  transforming  Verkhovensky  Sr.' s  Rousseau-like  emotional 
child  abuse  into  Stavrogin's  physical  child  abuse  of  the  child  Matresha. 
From  the  flawed  style  of  Nikolai  Vsevolodovich's  confession  to  Stav- 
rogin's role  in  the  Petr  Verkhovensky' s  revolution  Dostoevsky  decon- 
structs Rousseau  by  having  Stavrogin  literalize  him. 

V 

The  deaths  of  Matresha,  Shatov,  Kirillov,  Maria  Shatova,  Maria  and  Ignat 
Lebiadkin,  Lisa  Tushina,  the  demise  of  all  direct  and  indirect  victims  of 
Stavrogin's  abuse  form  the  crux  of  Dostoevsky's  indictment  of  Rous- 
seau's moral  vision.  That  Stavrogin's  reason  ultimately  fails  to  restrain 
and  cure  his  emotional  malady  is  a  transparent  reflection  of  Dostoevsky's 
scepticism  with  regard  to  the  Rousseauian  cult  of  sensibility.  All  the  more 
striking,  then,  that  the  other  major  character  infected  with  the  Rousseau 
virus  presents  a  significantly  more  benign  paraphrase  of  the  reveries  of 
the  solitary  walker,  Jean-Jacques.  Stepan  Verkhovensky' s  final  days  in 
particular  suggest  that  his  emulations  of  Rousseau  lead  him  to  a  kind  of 
transcendence,  to  a  conversion  experience  that  might  indeed  be  authen- 
tic.^ Stepan  Trofimovich,  whose  histrionics  are  the  vehicle  of  the  Rous- 
seauian sentiments  that  destroy  Stavrogin  and  help  him  destroy  others, 
remains  largely  immune  to  the  perniciousness  of  the  ideas  he  conveys.  I 
would  like  to  suggest  that  the  function  of  Rousseau's  patrimony  in  the 
novel  is  predicated  on  the  tension  between  the  two  different  modes  of 
embodying  that  legacy.  The  question  is  not  only  what  the  "Rousseau  ac- 
cording to"  Stepan  Trofimovich  or  Stavrogin  might        but  how  Dos- 


Cf.  the  opening  of  the  Confessions:  «  Je  suis  né  à  Genève  en  1712,  d' Isaac  Rousseau, 
Citoyen,  et  de  Suzanne  Bernard,  Citoyenne  »  (Jean-Jacques  Rousseau,  Les  Confessions,  ed. 
Michel  Launay,  Paris:  Garnier-Flammarion,  1968),  1:  44. 

40 

Miller:  "Imitations  of  Rousseau":  83-84. 

41 

Mikhail  Zolotonosov  suggests  that  the  title  of  Stavrogin's  confession,  «От  Ставроги- 
на»,  evokes  the  title  of  a  Gospel  («Евангелие  от  Ставрогина»  -  «От  Матфея  Святое  Благо- 
вествование»;  cf.  «Секс  «от  Ставрогина»»  //  «Слово  и  тело»,  Москва:  «Ладомир»  1999: 
47  (in  which  case  it  would  be  appropriate  to  translate  the  title  as  "According  to  Stavrogin"). 
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toevsky  constructs  a  dialogue  between  his  two  characters'  different  ap- 
proaches to  enacting  Rousseau. 

One  of  Dostoevsky's  most  dramatic  moves  in  the  revision  of  Rous- 
seau offered  in  Demons  is  to  present  the  dilemmas  and  flaws  of  the  Con- 
fessions largely  as  a  third-person,  not  first-person,  problem.  As  we  al- 
ready noted,  with  the  exception  of  the  relatively  brief  written  confession 
and  a  few  short  letters,  Stavrogin  volunteers  virtually  nothing  about  his 
motivations.  As  a  result,  much  of  the  novel  is  spent,  essentially,  deducing 
the  rationale  of  Stavrogin' s  actions  -  from  the  first  childish  prank  to  his 
suicide.  At  one  point  Dostoevsky  has  Shatov  articulate  a  theory  as  to  what 
animates  Stavrogin: 

Правда  ли,  будто  вы  уверяли,  что  не  знаете  различия  в  красоте  между 
какой-нибудь  сладострастною,  зверскою  штукой  и  каким  угодно  подвигом, 
хотя  бы  даже  жертвой  жизнию  для  человечества?  Правда  ли,  что  вы  в 
обоих  полюсах  нашли  совпадение  красоты,  одинаковость  наслаждения? 
(X:  201) 

[Is  it  true  that  you  insisted  you  knew  no  difference  in  beauty  between  some 
brutal  sensual  stunt  and  any  great  deed,  even  the  sacrifice  of  life  for  mankind?  Is 
it  true  that  you  found  a  coincidence  of  beauty,  a  sameness  of  pleasure  at  both 
poles?  (254)]'' 

Shatov' s  question  is  characteristic  of  the  constant  attempts  by  those 
around  Stavrogin  to  pin  him  down,  to  force  him  to  provide  a  key  to  his 
unconventional,  ostensibly  irrational  behaviour.  The  assumption  -  or, 
rather,  the  suspicion  -  that  his  actions  can,  indeed  must,  have  a  meaning, 
and  that  this  meaning  is  not  immediately  transparent,  -  informs  the  inter- 
pretations ventured  by  every  character,  from  Tikhon  to  Lisa  Tushina, 
whose  stories  intersect  with  Stavrogin' s.  One  of  the  earliest  inteфreta- 
tions  is  put  forth  by  none  other  than  Stepan  Trofimovich  when  the  rumors 
of  Stavrogin' s  "wild  life"  first  begin  reaching  his  mother: 

Степан  Трофимович  уверял  [Варвару  Петровну],  что  это  только  первые, 
буйные  порывы  слишком  богатой  организации,  что  море  уляжется  и  что 
всё  это  похоже  на  юность  принца  Гарри,  кутившего  с  Фальстафом, 
Пойнсом  и  мистрис  Квикли,  описанную  у  Шекспира  (X:  36). 


At  the  very  least  that  potential  presents  not  only  Rousseau's  Confessions  -  the  transparent 
model  -  but  the  very  form  of  Stavrogin' s  confession  as  a  subject  of  the  readers'  exegesis. 

Stavrogin,  in  a  typical  gesture,  avoids  a  direct  answer:  «-  Так  отвечать  невозможно... 
я  не  хочу  отвечать,  -  пробормотал  Ставрогин,  который  очень  бы  мог  встать  и  уйти,  но 
не  вставал  и  не  уходил»  (201)  [„It's  impossible  to  answer  like  this...  I  won't  answer",  mut- 
tered Stavrogin,  who  could  very  well  have  gotten  up  and  left,  but  did  not  get  up  and  leave" 
(254)];  a  few  lines  down  Stavrogin  was  turning  paler  and  paler  (254)  («бледнел  всё  больше  и 
больше»  -  202). 
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[Stepan  Trofimovich  assured  [Varvara  Petrovna]  that  these  were  merely  the  first 
stormy  impulses  of  an  overabundant  constitution,  that  the  sea  would  grow  calm, 
and  that  it  all  resembled  Shakespeare's  description  of  the  youth  of  Prince  Harry, 
carousing  with  Falstaff,  Foins,  and  Mistress  Quickly  (42).] 

Varvara  Petrovna  does  not  find  the  theatrical  analogy  convincing''^  imph- 
citly  refusing  to  let  her  son's  behaviour  be  viewed  as  "an  act".  Even  as 
Nikolai  Vsevolodovich  repeatedly  violates  the  expectations  of  those  a- 
round  him,  his  admirers  and  enemies  alike  ascribe  to  Stavrogin's  thoughts 
and  actions  an  authentic  and  "original"  unity  of  purpose  -  and  fail  to  i- 
dentify  that  puфose.  When  to  the  failure  of  this  approach  we  add  the  pre- 
sence of  the  theatrical  motif  elsewhere  in  the  novel"^,  Stepan  Trofimo- 
vich's  inteфretation  acquires  a  different  relevance.  One  of  the  implicati- 
ons of  the  parallel  he  draws  is  that  a  better  question  than  "what  motivates 
Stavrogin's  actions?"  could  be  "what  role(s)  is  he  playing?"  The  differen- 
ce between  these  concerns  the  inteфretative  distance  between  the  "actor" 
and  the  "role".  To  act  a  role  is,  by  necessity,  to  read  it  and  to  offer  that 
reading  to  an  audience''^  Stavrogin's  acting  embodies  the  reading  tech- 
niques he  had  gleaned  from  Stepan  Trofimovich  as  a  child.  Stavrogin  in- 
carnates Rousseau  in  the  most  literal  sense  of  the  word:  he  translates  into 
physical  actions  the  implications  of  Jean-Jacques's  writings.  Yet,  as  we 
have  seen,  in  several  instances  Dostoevsky  has  Stavrogin,  as  it  were,  bare 
his  device,  as,  for  example,  with  the  Rousseauian  metacomment  in  the 
"confession".  At  those  moments  Stavrogin  is  not  only  manifestly  en- 


Significantly,  Varvara  Petrovna  takes  time  to  consider  the  issue  before  rejecting  the 
suggestion:  «Варвара  Петровна  на  этот  раз  не  вскрикнула:  «Вздор,  вздор!»,  как  пова- 
дилась в  последнее  время  покрикивать  очень  часто  на  Степана  Трофимовича,  а,  напро- 
тив, очень  прислушалась,  велела  растолковать  себе  подробнее,  сама  взяла  Шекспира  и  с 
чрезвычайным  вниманием  прочла  бессмертную  хронику.  Но  хроника  её  не  успокоила, 
да  и  сходства  она  не  так  много  нашла»  (X:  36).  ['This  time  Varvara  Petrovna  did  not  shout 
'Nonsense,  nonsense!'  as  it  had  lately  become  her  habit  to  shout  quite  often  at  Stepan  Trofi- 
movich, but,  on  the  contrary,  paid  great  heed  to  him,  asked  him  to  explain  in  more  detail,  her- 
self took  Shakespeare  and  read  the  immortal  chronicle  with  extreme  attention.  But  the  chroni- 
cle did  not  calm  her  down,  nor  did  she  find  all  that  much  resemblance"  (42).] 

44 

One  instance  at  which  the  motif  of  theatricalization  and  theatricalized  performance  re- 
surfaces seems  particular  appropriate:  Yulia  Mikhailovna's  original  plans  for  her  fete  include 
tableaux  vivants,  which  are  deemed  too  expensive  and  are  then  replaced  by  "one  or  two  qua- 
drilles in  masks  and  character  costumes  representing  the  famous  literary  trends"  (301)  («одна 
или  две  кадрили  в  масках  и  характерных  костюмах,  изображающих  известные  литера- 
турные направления»  -  X:  236).  Неге  the  literary  process  itself  is  viewed  as  a  kind  of  mas- 
querade. The  "quadrille  of  literature",  of  course,  never  actually  takes  place. 

45 

David  Cole's  Acting  as  Reading,  Ann  Arbor:  University  of  Michigan  Press  1992,  is  one 
of  the  more  detailed  studies  of  the  congruencies  between  the  two  processes. 
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acting  Rousseau,  but  is  holding  up  his  strain,  his  burden,  as  a  role,  from 
which  he  is,  even  if  not  always,  "estranged". 

Rousseau  is  also  among  the  roles  enacted  by  Verkhovensky  Senior; 
but  the  scope  of  "inteфretation"  he  is  accorded  by  Dostoevsky  is  limited 
to  devising  a  "convincing"  motivation"^  for  the  actions  prescribed  by  his 
role.  As  we  saw  earlier,  Stepan  Trofimovich's  textual  memory  harbors  no 
awareness  of  the  imitations  he  undertakes,  and  so  he  performs  the  various 
scripts  as  an  earnest  character  actor.^^  In  Mikhail  Bakhtin's  terms,  Verk- 
hovensky's  performance  can  be  most  appropriately  deemed  a  stylization, 
whereas  Stavrogin's  has  the  distinctive  characteristic  -  the  crucial  dis- 
tance which  introduces  a  new  "semantic  intention"  -  of  a  parody."^ 

And  yet  to  the  audience  that  Dostoevsky  creates  for  these  performan- 
ces within  the  novel  Stepan  Trofimovich  is,  transparently,  a  parody,  and 
Stavrogin  a  mysterious  stylization.  Peter  Verkhovensky  (who  plays  a  cru- 
cial role  in  Dostoevsky' s  genealogical  myth  of  degeneration,  according  to 
which  the  iniquities  of  the  "fathers"  (the  "men  of  the  Forties",  would  be  - 
and  were  -  visited  upon  their  "sons"'*^)  exemplifies  this  reading  strategy. 
He  perceives  only  the  practical  uses  of  Stavrogin's  persona,  literalizing 
what  is  already  a  literalized  Rousseau. ^°  Dostoevsky  does  not  allow  his 
characters  to  identify  what,  or,  rather,  who  possesses  Stavrogin^',  leaving 
the  two  alternative  imitations  of  Rousseau  as  a  potential  key  for  his  read- 
ers. 

Stavrogin's  parodie  embodiment  of  the  "Genevan  ideas"  in  Demons  is 
itself  but  an  episode  in  Dostoevsky' s  life-long  re-reading  of  Rousseau.  To 
suggest  just  a  few  important  developments  of  the  symbolic  links  made  in 
Demons'.  Stavrogin's  Rousseauian  "strain"  becomes  a  key  concept  in  the 


The  theatrical  term  here,  appropriately,  is  "subtext".  In  the  field  of  performance,  "sub- 
text" refers  to  a  detailed  narrative,  developed  by  the  actor  (possibly  in  collaboration  with  a 
director),  to  account  for  (motivate)  the  actions  prescribed  by  the  script.  In  the  case  of  Stepan 
Trofimovich,  the  literary  subtext  -  Rousseau  -  requires  a  theatrical  subtext  of  its  own. 

47 

The  anachronistic,  but,  to  my  mind,  appropriate,  metaphors  for  the  different  kinds  of 
embodiment  exhibited  by  Stavrogin  and  his  tutor  are  the  Brechtian  "alienated"  actor  in  Stav- 
rogin's case,  and  the  Stanislavskian  "realistic"  actor  in  Verkhovensky  Sr.'s  case. 
Cf.  «Проблемы...»:  Ш  I  Problems:  193. 
^'^  Cf.  Exodus  20:  5. 

50 

Cf.  Russell  Valentin:  'The  Word  Made  Flesh  in  Dostoevskii's  Possessed\  in:  Slavic 
Review  56/1  (Spring  1997):  37-49. 

51 

By  removmg  "At  Tikhon's"  from  the  novel,  Dostoevsky  also  deprived  his  readers  of 
the  key  which  he  did  not  permit  his  characters  to  discover. 
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ideological  fabric  of  The  Brothers  Karamazov  ;  and  the  ethical  conflict 
of  intentions  and  responsibility,  as  dramatized  by  the  Confessions,  resur- 
faces in  "The  Grand  Inquisitor".  However,  by  allegorizing,  in  the  riddle 
of  the  two  Rousseaus,  the  predicament  of  inteфretation,  Dostoevsky  used 
his  old  quarrell  with  Jean-Jacques  to  devise  a  parable  of  reading  as  reve- 
lation -  and  possession. 


Cf.  Robert  L.  Belknap:  The  Structure  of  "The  Brothers  Karamazov",  The  Hague: 
Mouton  &  Co.,  1967:  41-47. 
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Ivan  Karamazov  Confronts  the  Devil 


There  is  a  great  deal  we  know. 

but  not  consciously. 
(Dostoevsky) 

The  two  scenes  centering  on  Ivan  Karamazov  and  his  devil  are  the  most 
difficult  and  mysterious  texts  in  the  novel  (Part  IV,  Book  11,  chapters  9 
and  10).  Since  the  two  scenes  were  not  included  in  the  original  plan  of  the 
novel,  they  must  have  developed  under  the  pressure  of  Dostoevsky' s 
deepening  understanding  of  Ivan.  Yet  Dostoevsky  thought  that  chapter  9 
could  have  been  omitted',  he  had  written  it  "for  some  reason  with  pleasure 
and  would  not  disavow  it  at  all".  He  felt  that  the  tenth  chapter  "adequately 
explained  Ivan's  душевное  состояние  [this  could  mean  his  mental  or 
spiritual  state  -  NR]  and  therefore  could  also  explain  the  nightmare  in  the 
ninth  chapter".'  He  added  that  he  had  consulted  doctors  who  assured  him 
that  brain  fever  could  have  such  symptoms  as  the  nightmares  and  halluci- 
nations that  Ivan  experienced. 

However,  the  tenth  chapter  is  so  short  and  compressed  that  the  reader 
would  have  trouble  understanding  why  Ivan  went  insane.  The  very  length 
of  the  ninth  chapter  ('The  devil.  Ivan's  nightmare")  is  needed  to  convince 
the  reader  of  Ivan's  fmal  exhaustion. 

Second,  if  the  devil  had  not  called  attention  to  it,  the  reader  would  not 
have  known  that  Ivan  Vv'as  a  romantic  ideahst  in  the  spirit  of  the  1840s. 
"You've  still  got  that  romantic  little  streak  in  you  derided  by  Belinsky", 
says  the  devil.  That  refers  to  the  disjunction  between  dreamy  idealism  and 
the  harsh  facts  of  reality,  the  gap  between  Ivan  and  the  lackey  Smerdia- 
kov.  Victor  Terras  comments: 


Letter  to  N.  A.  Liubimov.  August  10.  1880.  in;  Ф.  M.  Достоевский:  Полное  собрание 
сочинений  (PSS).  XXX,  кн.  L  Ленинград,  1988:  205. 
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[Ivan's]  proud  individualism,  his  dream  of  mangodhood,  and  his  cosmic  fanta- 
sies are  indeed  romantic.  Moreover,  the  very  style  of  his  two  poems,  The  Grand 
Inquisitor  and  The  Geological  Cataclysm,  is  arch-romantic. 

Without  the  devil  scene  the  reader  would  also  not  have  been  aware  of 
Ivan's  towering  pride,  which  forms  the  essence  of  this  chapter.  There  are 
passing  references  to  Ivan's  pride  and  independence  from  the  first  de- 
scription of  Ivan,  but  only  when  Smerdyakov  mentioned  them,  and  the 
devil  acted  upon  them,  does  the  reader  come  to  understand  the  true  im- 
portance of  these  traits. 

And  only  when  the  devil  wants  to  speak  of  The  Grand  Inquisitor  does 
Ivan  angrily  forbid  him;  as  a  literary  man  he  is  proud  of  his  poem  and 
does  not  want  it  ridiculed  and  torn  apart.  (We  shall  see  later  why  the  devil 
wants  to  ridicule  Ivan's  poems.) 

Realizing  that  his  readers  needed  an  explanation  of  chapter  9,  Dos- 
toevsky  promised  to  write  a  critical  analysis  of  it  for  a  future  issue  of  A 
Writer's  Diary.  Unfortunately  he  did  not  live  long  enough  to  write  it. 

There  is  still  no  satisfactory  critical  analysis  of  the  devil  scenes.  In 
this  essay  I  propose  to  look  at  the  main  features  of  these  scenes,  knowing 
that  much  is  murky  and  will  have  to  be  omitted.  At  least  the  larger  outline 
is  clear. 

Ivan  confronts  the  devil  at  a  critical  moment  in  his  life.  This  is  either 
a  second  or  third  encounter  with  the  devil,  but  the  others  are  not  de- 
scribed. Ivan  has  visited  the  ailing  Smerdyakov  for  the  third  time  and  is 
terribly  shaken  to  learn  that  Smerdyakov  had  murdered  Fyodor  Karama- 
zov. While  Smerdyakov  admits  to  the  murder,  he  disavows  any  responsi- 
bility for  it.  Only  Ivan  is  guilty,  he  says,  since  Ivan  had  taught  him  that  if 
there  is  no  God,  then  everything  is  permissible.  And  Ivan  had  implicitly 
sanctioned  the  murder  by  leaving  Fyodor  alone  at  a  critical  time.  With 
some  reluctance  Ivan  agrees  that  he  too  is  guilty,  but  the  two  of  them 
must  go  to  court  tomorrow  and  confess  together.  "And  if  you  won't  go", 
says  Ivan,  "I  alone  shall  confess  anyway".  Smerdyakov  is  morally  too 
weak  to  accept  even  partial  responsibility  for  the  murder  (which  is  not 
just  homicide  but  parricide),  and  the  burden  would  be  too  great  for  him  to 
bear  even  if  he  escaped  abroad.  He  gives  Ivan  the  3,000  rubles  stolen 
from  Fyodor  -  which  are  now  useless  to  Smerdyakov  -  and  bids  farewell. 
Ivan  goes  home,  feeling  unwell.  He  sits  on  a  sofa  and  stares  at  a  spot  on 
the  opposite  wall.  The  devil  suddenly  appears;  he  too  is  sitting  on  a  sofa 


Victor  Terras:  A  Karamazov  Companion.  Madison,  Wis.:  The  University  of  Wisconsin 
Press  1981:  397-98. 
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Opposite  Ivan.  It  reminds  us  how,  by  an  effort  of  will,  he  had  conjured  up 
Smerdyakov  after  the  Grand  Inquisitor  scene:  this  was  easy  to  do  since 
"the  lackey  Smerdyakov  was  also  sitting  in  his  soul,  and  it  was  precisely 
this  person  that  his  soul  could  not  bear".  And  now  it  was  the  devil  who 
was  sitting  in  his  soul. 

Who  is  Ivan's  devil?  Dostoevsky  characterized  him  in  a  letter  to  N.A. 
Liubimov  as  "only  a  little  devil,  a  petty  devil  {чёрт,  мелкий  чёрт),  and 
not  Satan  'with  singed  wings'"  (Terras:  op. cit. \  51  ).  This  is  the  kind  of 
petty  devil  who  inhabits  Gogol's  Dikanka  stories  and  Russian  folklore. 
He  does  not  know  whether  God  exists,  he  suffers  from  amnesia,  and  yet 
he  recalls  being  present  at  the  Creation;  he  was  responsible  for  the  biblical 
Job's  sufferings,  and  also  Aliosha's  suffering  at  the  death  of  Zosima.  In 
short,  we  have  a  petty  demon  who  seems  to  have  Satan's  job.  if  not  his 
grandeur.  (Indeed,  in  the  notebooks  for  The  Brothers  Karamazov  the  devil 
is  named  Satan  and  not  чёрт.)  In  Russian  folklore  the  devil  can  assume 
any  form,  whether  that  of  Satan  or  чёрт!'  For  our  puфose  Satan  and  чёрт 
are  interchangeable.  The  only  question  is  why  the  devil  chooses  the  form 
of  a  petty  devil  in  this  chapter. 

For  a  good  working  definition  of  the  devil  we  can  do  no  better  than 
quote  the  Grand  Inquisitor:  The  devil  who  tempted  Christ  is  "the  dread 
and  intelligent  spirit,  the  spirit  of  self-destruction  and  nonbeing 
(страшный  и  умный  дух,  дух  самоуничтожения  и  небытия). 

Let  us  cite  examples  of  how  he  works.  In  Crime  and  Punishment 
Raskolnikov  exclaims  that  "it  was  the  Devil,  not  I,  who  killed  the  old 
hag".  And  when  Alyosha  Karamazov  tells  Ivan  that  the  latter  was  not  the 
murderer  of  Fyodor,  Ivan  exclaims  that  Alyosha  must  have  been  in  the 
room  at  night  "when  he  came... You  saw  him,  didn't  you?"  Hence  Ivan 
agrees  with  Raskolnikov  that  the  murderer  is  the  devil:  the  devil  has  taken 
possession  of  both  of  them  -  has  overmastered  their  minds  -  with  a  theory 
of  the  superman  who  has  the  right  to  kill. 

Intellectual  pride  is  Ivan's  cardinal  sin.^  It  is  the  source  of  his  strength 
as  well  as  of  his  vulnerability.  The  devil  decides  to  destroy  Ivan  by 
crushing  his  pride.  Indeed,  all  of  chapter  9  could  be  regarded  as  a  night- 
mare demonstration  of  the  many  ways  the  devil  operates  to  achieve  his 
goal. 


Pamela  Davidson  (ed.):  Russian  Literature  and  its  Demons.  New  York:  Berghahn 
Books,  2000:  38. 

4 

Terras-  op. cit.:  p.  384,  note  for  p.  28. 
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\^  If  the  devil  can  prove  that  he  exists  objectively,  apart  from  Ivan,  then 
The  world  exists  in  more  than  three  dimensions;  it  becomes  a  world  of 
mystery  that  cannot  be  penetrated  by  Ivan's  Euclidian  mind.  In  such  a 
world  the  torture  of  children  may  become  part  of  a  larger  meaning  that 
cannot  be  fathomed  but  must  be  taken  on  trust,  as  Zosima  and  Aliosha 
take  it  on  trust.  For  Ivan,  that  would  mean  the  destruction  of  all  his  ra- 
tional beliefs  -  it  would  make  him  insane.  Hence  Ivan  has  to  fight  a  ti- 
tanic battle  to  retain  his  sanity.  He  has  to  prove  that  everything  the  devil 
says  or  can  say  stems  from  Ivan  himself  because  the  devil  does  not  exist  - 
he^is  only  a  hallucination,  a  product  of  Ivan's  sick  mind.  "I'm  not  afraid 
of  yoJVTîeTâys"folRe'"ÏÏevil.  "I  will  overcome  you.  They  won't  take  me 
to  the  madhouse".  If  the  devil  is  merely  a  hallucination,  then  of  course  he 
cannot  say  anything  new.  Ivan  works  desperately  to  prove  that  all  the 
themes  and  anecdotes  offered  up  by  the  devil  as  something  new  are  only 
past  stages  in  Ivan's  thinking: 

Everything  in  my  nature  that  is  stupid,  long  outlived,  mulled  over  in  my  mind, 
flung  away  like  carrion  -  you  are  now  offering  to  me  as  some  kind  of  news!' 
The  devil  does  not  dispute  Ivan's  accusation  but  switches  at  once  to  a  crafty 
ploy:  Don't  you  admire  my  sarcastic  tone  "à  la  Heine"? 

Indeed,  we  have  to  imagine  that  all  of  the  devil's  discourse,  his  long  sur- 
vey of  Ivan's  past  themes  and  ideas,  is  spoken  derisively,  as  Bakhtin 
pointed  out.^  The  devil  says  in  effect: 

All  your  scintillating  ideas,  your  challenge  of  God,  your  Promethean  romantic 
defiance  in  the  name  of  humanity  and  rationality  what  do  they  add  up  to  when 
you  are  going  to  confess  your  guilt  in  court  tomorrow,  surrendering  to  an  irra- 
tional force  that,  according  to  you,  does  not  exist  ?  And  more  irrational  still,  you 
know  that  you  won't  be  believed.  So  why  go?  You  are  a  coward  for  not  standing 
up  for  your  beliefs.  Don't  go! 

This  is  a  diabolical  subtext  underlying  everything  said  by  the  devil  in  this 
chapter. j\ndJhe„poinLQf_itJs Jo         Ivan  aware  of  his  inner  contradic^ 
tions  and  to  drive;  him  insane. 

There  is  another  subtext  in  this  chapter.  If  the  devil  cannot  say  any- 
thing of  his  own,  then  all  the  themes  and  anecdotes  are  Ivan's.  But  could 
Ivan  have  been  the  author  of  the  obscene  story  of  a  Jesuit  priest  who  plans 
to  seduce  a  young  girl  who  has  come  to  him  for  confession?  Or  the  anec- 


Bakhtin  writes:  "Ivan's  words  and  the  devil's  replies  do  not  differ  in  content  but  only  in 
tone,  in  accent.  But  this  change  of  accent  changes  the  entire  ultimate  meaning".  Mikhail  Bak- 
htin: Problems  of  Dostoevsky's  Poetics.  Minneapolis:  University  of  Minnesota  Press  1984: 
222. 
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dote  of  a  priest  who  makes  a  silly,  possibly  obscene  joke  about  noses? 
(Dostoevsky  admitted  to  his  publisher  that  the  anecdotes  were  question- 
able but  he  hoped  they  could  be  printed.)  Ivan  is  disgusted  with  both  an- 
ecdotes. Who  then  is  the  author?  The  anecdotes  sound  suspiciously  like 
those  of  Fyodor  Karamazov,  whose  ghost  or  emanation  lurks  around  the 
devil.  In  fact,  the  devil  and  Fyodor  Karamazov  have  much  in  common. 
They  both  are  about  the  same  age.  (The  devil  is  near  50,  and  Fyodor  is 
55.)  They  both  tell  risqué  stories,  they  both  are  приживачыцики  ,  they 
both  have  a  malicious  wit  and  humor  (which  Ivan  Karamazov  lacks),  and 
they  both  are  buffoons.  They  do  not  know  whether  God  exists  or  they 
deny  his  existence.  These  traits  in  common  are  meant  to  be  suggestive,  an 
emanation  rather  than  a  full  parallel.  But  they  would  account  for  the  two 
questionable  stories. 

There  is  still  another  subtext.  Ivan  again  and  again  hurls  insults  at  the 
devil:  he  is  a  lackey,  a  fool,  stupid,  banal  and  loathsome.  "You  are  the 
embodiment  of  myself,  but  of  just  one  side  of  me  ...  of  my  thoughts  and 
feelings,  but  only  the  most  loathsome  and  stupid  of  them".  And  again: 
"Never  have  I  been  such  a  lackey.  How  could  my  soul  produce  such  a 
lackey  as  you?"  In  point  of  fact,  the  devil  is  not  stupid,  nor  has  Ivan 
shown  any  loathsome  and  stupid  side  of  himself.  He  repeats  these  phrases 
almost  like  a  mantra  or  incantation,  so  that  we  suspect  something  is  going 
on  behind  all  these  vilifications  that  have  so  little  basis  in  fact.  (In  the 
same  way  Stavrogin  speaks  of  his  own  devil  as  a  "lackey  of  thought", 
stupid  and  insolent,  derisive  and  "rational").^  There  may  be  a  clue  in 
Ivan's  idea  that  "the  lackey  Smerdyakov  was  sitting  in  his  soul".  It  was 
Smerdyakov  who  had  begun  the  process  of  humiliating  Ivan  that  the  devil 
was  now  completing.  But  more  important,  I  think,  was  the  humiliating 
thought  that  Ivan,  the  great  rationalist  and  lover  of  humanity,  had  to  asso- 
ciate himself  with  a  creature  as  base  and  petty  as  Smerdyakov  to  carry  out 
his  ideas  -  and  in  carrying  them  out  oversimplifying  and  corrupting  them. 
This  was  the  base  part  of  Ivan's  nature,  with  the  lackey  Smerdyakov  sit- 
ting inside  him. 


H.  M.  Чирков:  «О  стиле  Достоевского».  Москва:  «Наука»  1967:  281-84.  СЫгкоѵ 
sees  the  nose  joke  as  a  satire  on  religious  dialectics.  And  Zosima's  theodicy  is  satirized  in  the 
devil's  haziness  about  the  mystery  of  the  universe.  Chirkov  has  published  two  separate  books 
bearing  the  same  title,  in  1963  and  1967. 

7 

PSS  XV:  405.  See  also  W.J.  Leatherbarrow:  'The  Devil's  Vaudeville  'Decoding'  the 
Demonic  in  Dostoevsky' s  The  Devils".  In.-  Davidson  (ed.):  op.cit.:  279-306.  There  are  many 
fascinating  essays  on  the  demonic  in  this  book. 
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We  can  now  see  these  two  subtexts  as  one:  both  Fyodor  Karamazov' s 
hedonism  and  Smerdyakov's  oversimpUfications  were  the  "crooked  mir- 
rors" (Chirkov's  phrase)  reflecting  Ivan's  teaching  that  everything  is  per- 
missible in  a  godless  world.  And  the  devil  (embodying  both  Fyodor  and 
Smerdyakov)  is  ridiculing  that  theory  by  reminding  Ivan  that  he  is  going 
to  court  tomorrow  to  commit  an  irrational  act  -  making  a  useless,  inexpH- 
cable  confession. 

The  devil  uses  several  other  strategems  to  destroy  Ivan.  The  first  one 
\  is  realism.  The  devil  appears  in  Ivan's  room  dressed  as  a  "Russian  gen- 
tleman". The  term  "gentleman",  as  Terras  points  out,  is  ironic  in  Russian. 
The  gentleman  is  a  former  landowner  impoverished  by  the  decline  of 
serfdom.  He  wears  outmoded  clothing  and  sponges  off  others  -  a 
приживальщик  like  Stepan  Trofimovich  Verkhovensky  in  The  Devils. 
As  a  Europeanized  Russian  without  roots  he  likes  to  sprinkle  his  Russian 
with  French  phrases.  It  is  interesting  that  he  is  described  at  greater  length 
than  any  other  character  in  the  novel  (while  Ivan  Karamazov  is  not  de- 
scribed at  all  since  he  lives  in  the  world  of  the  mind).  Why  this  excess  of 
adjectives  for  the  devil?  Ivan  Karamazov  insisted  on  a  three-dimensional 
world  whose  injustices  he  could  look  at  with  unflinching  realism,  not 
through  the  glasses  of  any  extenuating  theory.  He  collected  newspaper 
reports  of  cruelty  after  cruelty.  His  faith  is  in  realism  -  and  the  devil's 
elaborately  described  costume  is  a  caricature  of  Ivan's  faith  in  realism. 
"You  want  to  overcome  me  with  realism  to  convince  me  you  exist",  Ivan 
cries  out,  "but  I  don't  want  to  believe  that  you  exist!  I  won't  believe  it!" 

There  are  two  items  that  do  not  belong  in  this  landowner's  style.  First, 
he  addresses  Ivan  with  the  second  person  singular  pronoun  ты,  which 
would  never  be  used  by  a  poor  cringing  landowner.  Ivan  does  not  object 
to  that  since  he  views  the  devil  simply  as  a  double,  the  product  of  his  own 
mental  and  psychological  illness.  More  suфrising  is  that,  despite  his 
elaborate  clothing,  the  devil  lacks  a  watch.  Perhaps,  as  he  says  later,  a 
space  traveler  goes  at  such  speeds  that  the  watch  would  disintegrate.^  But 
the  devil  could  have  easily  obtained  another  watch  from  the  same  celestial 
haberdasher  who  supplied  his  costume.  I  suspect  that  the  watch  is  missing 
for  another  reason:  this  devil  exists  in  time,  in  post- 1861  Russia,  but  he 
may  also  live  eternally  in  an  objective  world  outside  of  time.  Dostoevsky 


Liza  Knapp  maintains  that  the  devil  does  not  wear  a  watch  because  he  travels  at  such 
high  speeds  that  time  is  irrelevant.  He  is  also  taunting  the  Euclidian  mind  of  Ivan  Karamazov 
with  the  new  physics  of  his  travels.  Cf.  Liza  Knapp:  The  Annihilation  of  Time.  Evanston: 
Northwestern  University  Press  1996:  190-9L 
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is  leaving  us  free  to  imagine  both  possibilities.  (He  praised  Pushkin's 
story  "The  Queen  of  Spades"  as  a  model  of  such  ambiguity.) 

The  devil  as  a  down-at-the-heels  Russian  landowner  was  a  brilliant 
invention.  The  year  1861  marks  the  onset  of  modern  Russia,  which 
means  modern  civilization.  In  the  new  world  of  science  and  materialism 
there  is  little  place  for  the  devil:  he  exists  only  as  a  beggar:  "What  am  I  on 
earth  if  not  a  sponger?"  he  asks.  Hell  has  shrunk  to  stings  of  conscience 
for  those  who  have  consciences.  The  "other  world"  is  so  insecure  meta- 
physically that  it  seems  to  be  a  fantastic  shadow  of  the  earth,  an  x  in  an 
indeterminate  equation.  But  then  again  ...  this  may  be  the  father  of  lies 
speaking  and  we  may  never  know  the  cosmic  truth. 

I  have  pointed  out  that  the  devil  can  assume  any  form.  In  choosing  the 
form  of  a  little  devil,  a  commonplace  poor  landowner,  the  devil  is  punc- 
turing Ivan's  Promethean  romanticism:  Ivan  is  offended  that  his  devil 
lacks  the  red  glow,  the  thunder  and  lightning  and  scorched  wings  of  the 
Miltonic  Satan. 

"You're  insulted",  says  the  devil,  "first,  in  your  esthetic  feelings,  and  second,  in 
your  pride:  how  could  such  a  banal  {пошлъш)  devil  come  to  such  a  great  man?" 
And  again:  "Don't  demand  'all  that  is  great  and  beautiful'  of  me,  and  we  shall 
live  in  peace  and  harmony". 

("Great  and  beautiful"  is  the  language  of  the  1840s.)  In  short,  the  devil 
preaches  the  politics  of  limitation  and  expediency  -  which  is  certain  to 
enrage  Ivan. 

Another  method  used  by  the  devil  is  to  attack  Ivan's  yearning  for 
metaphysical  certainty.  Father  Zosima  had  blessed  Ivan  for  his  anguish: 
"Thank  the  Creator  that  he  has  given  you  a  lofty  heart,  capable  of  being 
tormented  by  such  a  torment".  The  devil  says  that  his  dream  is  to  become 
solid  by  incarnating  himself  in  a  250-pound  merchant's  wife  -  a  carica- 
ture of  Ivan's  need  for  certainty. 

Another  method  of  exploiting  Ivan's  need  for  certainty  is  to  present 
evidence  that  alternately  proves  and  disproves  the  devil's  existence.  "I 
lead  you  to  belief  and  disbelief  by  turns"  -  so  that  Ivan,  tormented  and 
despairing,  would  come  to  accept  the  objective  existence  of  the  devil. 
This  method  will  have  its  greatest  success  in  chapter  10. 

The  devil  also  undermines  Ivan's  idealism.  He  derides  Ivan's  "great 
decision"  to  confess  in  court  tomorrow.  ''C'est  noble,  c'est  charmant,  you 
go  to  defend  your  brother  [Mitya]  tomorrow,  and  you  sacrifice  уош- 
sé[ï...c'est  chevaleresque''.  The  sneering,  sceptical  tone  in  which  this  is 
said  infuriates  Ivan.  Indeed,  the  devil  claims  that  even  Ivan's  lofty  hu- 
manitarianism  cloaks  "a  moral  sanction  for  swindling":  that  is  to  say,  Ivan 
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is  accused  of  posing  as  a  Schiller-like  romantic  idealist,  wrestling  with 
God  on  behalf  of  man,  when  in  reality  Ivan  wants  to  exploit  the  formula 
"all  is  permissible"  only  to  sanction  the  kilhng  of  the  father  for  personal 
and  selfish  reasons,  behaving  in  this  respect  like  a  Smerdyakov.  Ivan  gets 
so  angry  that  he  hurls  a  glass  of  tea  at  the  devil. 

The  devil,  as  well  as  Rakitin  and  Smerdyakov,  cannot  conceive  of  any 
motive  for  conduct  that  is  not  mean,  cynical,  self-seeking  and  egoistic. 

The  most  dreadful  question  raised  by  the  devil  is  why  Ivan  will  go  to 
court  tomorrow.  Ivan  had  never  shown  any  compassion  for  his  father,  yet 
he  feels  guilty  and  responsible  for  the  murder.  What  drives  him  to  con- 
fess? His  confession  will  not  be  believed  since  Smerdyakov  will  not  con- 
fess. And  when  Smerdyakov  commits  suicide,  there  is  not  the  slightest 
possibility  of  believing  Ivan  guilty;  all  will  say  he  tried  to  save  Mitya  by 
taking  on  the  guilt  for  the  murder.  There  is  no  rational  reason  for  going  to 
court  tomorrow  -  and  yet  Ivan  will  go!  Does  this  not  argue  for  the  exis- 
tence of  another  dimension  of  reality  that  he  has  refused  to  admit?  The 
devil  presses  hard  and  mockingly  on  this  point.  We  shall  jump  to  chapter 
10  for  a  moment  to  quote  Ivan:  "I'm  afraid,  Alyosha,  I  can't  bear  such 
questions.  Who  dares  ask  me  such  questions?" 

He  is  terrified  by  such  a  question  because  he  cannot  answer  it. 

The  question  becomes  even  more  terrifying  by  the  end  of  chapter  9.  It 
is  midnight  and  there  is  an  insistent  knocking  at  the  window.  The  devil 
tells  Ivan  to  open  the  door  because  Alyosha  has  come  "with  the  most  un- 
expected and  interesting  news,  I  guarantee  if.  The  devil  again  urges  him 
to  open  the  door  because  "there's  a  blizzard  out  there  and  he's  your 
brother.  Monsieur,  sait-il  le  temps  qu'il  fait?  C'est  à  ne  pas  mettre  un 
chien  dehors''.  Ivan  manages  to  break  loose  from  the  spell  that  has  fet- 
tered him  and  notices  that  the  devil  has  vanished.  (The  devil  is  frightened 
of  a  cherub  like  Alyosha,  says  Ivan  later.)  On  opening  the  window  Ivan 
learns  from  Alyosha  that  Smerdyakov  had  hanged  himself  an  hour  ago. 
Ivan's  problem  becomes  more  acute  than  before.  If  he  goes  to  court,  who 
can  vouch  for  anything  he  says?  Smerdyakov  is  dead. 

Nobody  will  believe  Ivan.  And  absurd  though  it  is,  he  is  still  deter- 
mined to  confess  publicly  that  he  killed  his  father.  Only  the  absurdity  is 
now  greater. 

In  fact,  says  Ivan,  the  devil  had  told  him  beforehand  that  Smerdyakov 
had  hanged  himself  Alyosha  is  astonished  to  hear  this,  since  it  was  im- 
possible for  anyone  to  know  this  before  he  did,  but  Ivan  persists,  saying 
even  more  strangely:  "He  [the  devil]  talked  only  of  that,  if  you  like".  In 

other  words,  the  whole  hour  that  the  devil  was  in  the  room  he  spoke  only 
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of  Smerdyakov  's  suicide  !  Ivan  says  this  firmly,  although  Smerdakov'  s 
name  had  never  been  mentioned  in  chapter  9.  Ivan  adds  many  other  points 
scornfully  made  by  the  devil,  who  called  him  a  coward  as  well  for  going 
to  court.  "It's  not  for  such  eagles  to  soar  above  the  earth!"  said  the  devil. 
(Remember  that  Ivan  is  a  romantic!)  Yet  none  of  these  points  is  men- 
tioned in  the  hour-long  conversation  of  Ivan  and  the  devil.  How  then  are 
these  words  of  the  devil  to  be  explained? 

Jan  van  der  Eng  thinks  that  these  words  are  imagined,  implicit  in  what 
the  devil  said  near  the  end  of  his  visit.^  There  is  some  proof  for  this  which 
van  der  Eng  did  not  mention.  Why  did  the  devil  crack  a  joke  in  French 
about  the  blizzard  outside  -  ''C'est  à  ne  pas  mettre  un  chien  dehors''! 
When  Alyosha  enters  the  room  Ivan  begins  talking  about  the  devil' s  vis- 
its, saying  that  he  is  a  "rotten  little  devil",  an  imposter  with  a  long  tail, 
etc.  And  then  Ivan  asks  if  Alyosha  feels  chilly  and  would  like  some  hot 
tea,  concluding  this  question  with  the  French  sentence  quoted  above.  That 
is  to  say,  by  means  of  the  repeated  French  sentence  we  are  given  a  signal: 
the  devil's  words  are  still  resonating  in  Ivan's  mind  after  the  devil  has 
vanished.  The  devil  may  have  vanished,  being  a  hallucination,  but  like 
Smerdyakov  he  is  still  sneering  and  mocking  in  Ivan's  soul. 

Nevertheless  the  problem  remains:  how  did  Ivan  learn  from  the  devil 
(before  Alyosha  came)  that  Smerdyakov  had  hanged  himself?  Was  this 
the  "new  word"  that  would  convince  Ivan  at  last  that  the  devil  really  ex- 
isted in  the  universe  and  was  not  merely  the  hallucination  of  a  sick  mind? 

Let  us  begin  with  the  time  sequence.  Ivan  concludes  his  third  inter- 
view with  Smerdyakov  (chapter  8)  by  10  pm  and  starts  going  home.  On 
the  way  he  saves  a  drunken  peasant  from  freezing  to  death  on  the  road 
(chapter  8).  It  is  ambiguous  whether  this  is  a  truly  Christian  deed  because 
Ivan  praises  himself  for  his  cool  efficiency  in  saving  the  peasant;  hence 
Ivan  thinks  he  is  not  going  mad.  The  peasant,  incidentally,  is  referred  to 
as  di  мужичонка  (the  diminuitive  suffix  shows  contempt). 

Ivan  is  occupied  with  the  peasant  for  one  hour,  between  10  and  11 
pm,  and  reaches  home  by  1 1  pm.'°  At  1 1  pm  the  devil  appears  before  him 
(chapter  9),  and  the  conversation  ends  one  hour  later,  at  midnight,  when 


Jan  van  der  Eng:  The  Brothers  Karamazov  by  F.  M.  Dostoevski].  The  Hague:  Mouton 
1971:  128. 
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The  episode  with  the  peasant  had  to  be  inserted  because  Ivan  needed  to  be  occupied  for 
an  hour,  between  10  and  1 1  pm,  while  other  activities,  apart  from  his,  were  going  on.  Smer- 
dyakov's  fiancée  discovered  Smerdyakov' s  body,  she  rushed  to  Alyosha,  Alyosha  reported 
the  death  to  the  police,  and  then  to  Ivan.  At  1 1  pm  Ivan  went  home  and  the  devil  appeared  to 
him  at  1 1  pm  as  well. 
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Alyosha  knocks  on  the  door.  Dostoevsky  mentions  four  times  that  the  talk 
with  the  devil  lasted  one  hour.  This  is  important,  because  Alyosha  reports 
that  Smerdyakov  hanged  himself  an  hour  ago  -  at  1 1  pm.  And  it  was  at  1 1 
pm  that  the  devil  appeared.  Hence  the  devil  came  to  Ivan  shortly  after 
Smerdiakov  hanged  himself.  Dostoevsky  wants  us  to  see  that  Smerdya- 
kov's  suicide  is  closely  connected  with  the  devil's  arrival  at  Ivan's  room. 
The  devil  probably  was  present  at  the  hanging  in  order  to  report  it  to  Ivan. 
But  how  could  the  devil  have  told  Ivan  about  it  if  not  a  word  about  Smer- 
dyakov was  mentioned  in  the  hour-long  conversation? 

Yes,  Smerdyakov  is  not  named  in  the  conversation,  but  the  devil  does 
drop  in  a  word  about  hanging:  He  tells  Ivan  of  his  new  method  of  creating 
belief  in  the  devil  by  provoking  in  turn  disbelief  and  belief,  so  that  "hesi- 
tation, anxiety,  the  struggle  between  belief  and  disbelief  -  all  that  is 
sometimes  such  a  torment  for  a  conscientious  man  like  yourself  that  it's 
better  to  hang  oneself.  Is  this  a  seed  that  he  is  trying  to  implant  in  Ivan's 
mind?" 

After  the  devil  vanishes,  Ivan  tells  Alyosha  (chapter  10)  that  he  is 
worried  Katya  will  drop  him  tomorrow  because  she  thinks  Ivan  wants  to 
destroy  Mitya  out  of  jealousy  over  her. 

Yes,  that's  what  she  thinks!  But  no,  it  won't  be!  Tomorrow  the  cross,  but  not  the 
gallows.  No,  I  won't  hang  myself.  Do  you  know,  I'd  never  be  able  to  take  my 
own  life,  Alyosha!  Is  it  out  of  baseness,  or  what?  I'm  not  a  coward.  Out  of  thirst 
for  life!  How  did  I  know  that  Smerdyakov  had  hanged  himself?  But  it  was  he 
who  told  me... 

Hanging  himself  would  be  one  way  for  Ivan  to  escape  his  dilemma  -  the 
inexplicable  terror  he  feels  at  the  thought  of  confessing  in  court  tomorrow 
his  complicity  in  his  father's  murder.  But  the  thirst  for  life  in  him  -  the 
Karamazov  sensuality  inherited  from  his  father  -  will  keep  him  from 
committing  suicide.  That  does  not  hold  for  Smerdyakov.  Faced  with  the 
same  inexplicable  terror  at  his  responsibility  in  killing  the  father,  he  lacks 
the  sustaining  thirst  for  life  that  could  save  him.  ("I'd  have  let  them  kill 
me  in  the  womb,  so  as  not  to  come  out  into  the  world  at  all",  he  says  to 
his  fiancée,  Maria  Kondratievna.)  Hence  Ivan,  pondering  the  suggestion 
of  the  devil  to  hang  himself,  can  foresee  that  it  is  Smerdyakov  and  not  he 
who  will  embrace  this  solution. 

Ivan  twice  invokes  the  Karamazov  thirst  for  life  (before  and  after  the 
Grand  Inquisitor  scene),  but  he  considers  it  secondary:  "To  love  life  more 


Sven  Linnér:  Starets  Zosima  in  "The  Brothers  Karamazov".  Stœkholm:  Almqvist  & 
Wikseil  1975:  170-71. 
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than  the  meaning  of  life?"  he  asks  Alyosha.  And  if  life  becomes  mean- 
ingless, he  says,  he  can  endure  it  for  30  years  by  means  of  the  Karamazov 
sensuality  -  but  not  longer.  How  bitter  it  must  be  for  him  now  to  reject 
suicide  thanks  to  that  same  Karamazov  sensuality  that  he  had  detested  in 
his  father 

The  end  of  chapter  9  is  startling.  Ivan  is  exhausted  by  the  devil's  de- 
bunking of  his  values,  leaving  nothing  positive,  rational,  humanistic.  The 
struggle  between  doses  of  belief  and  disbelief  -  the  devil's  new  method  - 
is  making  him  yearn  for  certainty.  In  the  fight  with  the  devil  ("I  won't  be 
taken  to  the  madhouse")  he  finally  capitulates.  After  the  devil  vanishes, 
Ivan  screams  to  Alyosha  :  "That  was  no  dream!  No,  I  swear  it  was  no 
dream,  it  all  just  happened!"  He  is  now  sure  that  the  devil  exists  objec- 
tively, and  therefore  Ivan's  rational  view  of  life  is  destroyed.  What  can 
replace  it? 

In  a  letter  to  his  publisher  N.  A.  Liubimov  Dostoevsky  wrote: 

Denying  the  reality  of  the  phantom,  he  insists  on  its  reality  when  the  phantom 
disappears.  Tormented  by  disbelief,  he  (unconsciously)  wishes  at  the  sa?ne  time 
that  the  phantom  should  not  be  a  fantasy^  but  a  reality.  (The  italics  are  Dostoev- 
sky's.) 

And  Dostoevsky  entitled  chapter  10  "It  was  he  who  said  that!"  {Это  он 
говорил').  The  title  is  a  quotation  from  Ivan,  speaking  to  Alyosha:  it 
means:  "The  devil  said  it,  not  Ivan".'^  The  devil  is  now  real  for  Ivan,  ob- 
jectively existing,  and  therefore  embodies  all  the  evil  that  he  had  attrib- 
uted to  Ivan  in  their  hour-long  talk.  So  the  sick  Ivan  can  now  evade  all 
responsibility.  Alyosha  gently  tries  to  bring  him  back  to  sanity:  "You  are 
saying  it,  not  him  ...  and  you  are  saying  it  because  you're  sick,  delirious, 
tormenting  yourself!" 

To  sum  matters  up:  The  good  force  in  Ivan  prompts  him  to  testify  in 
court  that  he  was  responsible  for  the  death  of  his  father.  The  good  force  is 


There  could  be  another  explanation  for  Ivan's  foreknowledge  of  Smerdyakov's  death. 
The  devil  had  charged  that  Ivan  was  secretly  hoping  Smerdyakov  would  be  convicted  of  the 
murder  and  sent  to  hard  labor,  Mitya  would  be  cleared,  and  then  Ivan  would  be  condemned 
only  morally  (and  the  devil  laughed  as  he  said  that).  For  Ivan's  testimony  in  court  to  be  at  all 
meanngful  morally,  Smerdyakov  would  have  to  die,  leaving  Ivan  no  alternative  -  no  one  else 
whom  he  could  shift  the  blame  to.  He  would  have  to  accept  full  responsibility  for  the  murder 
of  his  father.  Hence  Ivan  had  a  "presentiment"  all  along  that  Smerdyakov  had  hanged  himself 
-  which  would  make  Ivan's  confession  a  moral  event  and  his  future  regeneration  possible. 
However,  this  is  purely  speculative. 

Letter  to  Liubimov,  PSS,  XXX,  Bk.  1:  205. 
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Pevear  and  Volokhonsky  translated  the  chapter  heading  Это  он  говорил!  "He  Said 
That"".  This  misses  the  whole  point  of  the  inversion. 
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also  the  Karamazov  sensuality,  which  enables  him  to  live  even  in  a  life 
(such  as  now)  which  has  no  meaning  for  him.  On  the  other  hand,  the  devil 
has  destroyed  his  intellectual  pride,  his  faith  in  himself  and  his  humanistic 
ideas.  He  now  believes  that  the  devil  exists  as  a  dark  force  in  the  universe. 
Believing  in  evil,  he  does  not  believe  in  God.  Dostoevsky  had  written  in  a 
notebook:  "Conscience  without  God  is  a  horror.  It  can  go  astray  and  lead 
to  the  most  immoral  acts".'^ 

These  forces  for  good  and  evil  are  fighting  for  control  of  Ivan' s  mind 
and  soul.  Alyosha  understands  intuitively  what  these  forces  are  and  prays 
at  his  sick  brother's  bedside: 

As  he  was  falling  asleep  he  prayed  for  Mitya  and  Ivan.  He  was  beginning  to  un- 
derstand Ivan's  illness.  'The  torments  of  a  proud  decision,  a  deep  conscience!" 
God,  in  whom  he  did  not  believe,  and  his  truth  were  overcoming  his  heart, 
which  still  did  not  want  to  submit... "Yes,  with  Smerdyakov  dead,  no  one  will 
believe  Ivan's  testimony;  but  he  will  go  and  testify! 


Ф.М.  Достоевский:  Биография,  письма  и  заметки  из  записной  книжки,  Санкт- 
Петербург  1883:  371.  The  entry  is  reprinted  in  PSS,  XV:  484. 
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Understanding  Dostoevsky: 
A  Comparison  of  Russian 
Hermeneutic  Theories 


In  the  introduction  to  his  1887  Poetics  Wilhelm  Dilthey,  one  of  the  foun- 
ders of  modern  hermeneutic  theory,  justified  his  attempt  to  "reestablish  a 
healthy  relationship  between  aesthetic  thought  and  art"  in  part  by  refer- 
ring to  the  "anarchy  in  art"  brought  on  by  an  "inundation"  from  the  East 
of  "elemental,  formless  literature,  music,  and  painting  -  half  barbaric  but 
filled  with  [the]  vital  emotional  energy  of  peoples  who  still  fight  the  bat- 
tles of  spirit  in  novels  and  twenty-foot-wide  paintings.  In  this  anarchy", 
Dilthey  noted,  "the  artist  is  forsaken  by  rules;  the  critic  is  thrown  back 
upon  his  personal  feeling  as  the  only  remaining  standard  of  evaluation" 
(Dilthey  1985:  31).  Dilthey  most  likely  had  in  mind  the  Russian  novel, 
specifically  the  novels  of  Dostoevsky,  whom  Dilthey  seems  to  see  as  a 
vindication  of  art  and  a  challenge  to  its  scientific  understanding.  Dostoev- 
sky's  works  insist  upon  being  interpreted  but  also  resist  traditional  heu- 
ristic methods,  stimulating  new  approaches  to  literature. 

The  problem  of  providing  conceptual  account  of  the  sway  Russian 
artists  of  the  19th  century  held  over  the  consciousness  of  the  age  was  a 
problem  also  for  the  Russians  themselves.  The  development  of  an  unde- 
niably great  literature  first  confronted  Russians  as  a  fait  accompli  that 
posed  multi-faceted  historical  and  even  philosophical  problems  concern- 
ing how  this  literature  had  become  possible  and  what  it  might  mean  for 
Russia,  the  world  and  religion.  The  central  position  of  literary  criticism  in 
Russian  cultural  history  stems  not  merely  from  the  lack  of  formal  phi- 
losophy or  scholarship,  as  is  sometimes  alleged,  but  also  from  the  fact 
that  most  problems  and  ideas  confronted  Russians  in  a  new  kind  of  lit- 
erature, from  which  they  emanated  to  other  spheres  of  human  endeavor, 
from  the  political  to  the  philosophical.  In  other  words,  Russian  cultural 
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consciousness  emerged  as  the  process  of  understanding  and  inteфreting 
its  literature.  The  hermeneutical  task  of  explicating  "personal  feelings" 
(both  of  author  and  receptor)  therefore  becomes  the  central  focus  of  cul- 
ture. On  the  other  hand,  since  Russian  culture  is  in  this  way  fundamen- 
tally hermeneutic,  that  is,  based  on  a  traditions  of  self-inteфretation,  the 
task  of  formulating  an  adequate  hermeneutic  theory  has  always  enjoyed 
prominence.  Artistic  trends  and  schools  themselves  have  often  emerged 
most  clearly  and  forcefully  in  the  new  readings  they  propose  of  central 
texts  in  the  literary  tradition,  so  that  the  act  of  reading  has  often  been 
foregrounded  in  Russian  aesthetic  theory  and  practice. 

Dostoevsky,  the  most  obvious  culprit  of  the  "elemental,  formless  lit- 
erature" of  the  East,  posed  a  particularly  broad  and  deep  set  of  questions 
for  his  inteфreters,  whose  number  includes  practically  all  thinkers  of  note 
active  in  Russia  after  1845,  from  Belinsky  and  Mikhailovsky  or  Solov'ev 
in  the  last  century  to  Nabokov  and  Solzhenitsyn  in  the  twentieth.  In  my 
paper  I  focus  on  the  attempts  of  two  Russian  thinkers,  Viacheslav  Ivanov 
and  Mikhail  Bakhtin,  to  come  to  grips  with  the  phenomenon  of  Dostoev- 
sky and  the  revolution  he  engendered  in  the  Russian  cultural  conscious- 
ness. I  propose  that  Dostoevsky  accorded  Ivanov  the  occasion  to  formu- 
late a  coherent  hermeneutic  theory  that  not  only  became  the  basis  of  Iva- 
nov' s  analyses  of  Russian  culture  but  also  yields  several  interesting  par- 
allels with  hermeneutic  theories  contemporary  to  us.  Secondly,  I  suggest 
that  an  understanding  of  Ivanov' s  achievement  points  up  serious  deficien- 
cies in  Bakhtin' s  better-known  inteфretive  method  as  applied  to  Dostoev- 
sky. Bakhtin  can  be  seen  anew  in  light  of  his  contrast  to  Ivanov. 

The  relationship  between  the  thought  of  Viacheslav  Ivanov  and  Bak- 
htin becomes  an  issue  already  in  Bakhtin' s  introduction  to  his  1929  book 
on  Dostoevsky.  Here  Bakhtin  portrays  Ivanov  as  one  of  the  most  recent 
and  most  advanced  critics  who  had,  while  making  valuable  points  about 
Dostoevsky,  largely  missed  the  point.  In  Bakhtin' s  view,  the  point  is  that 
the  power  of  Dostoevsky' s  fiction  is  not  in  its  ideology  but  in  its  use  of  an 
entirely  new  artistic  genre,  the  dialogic  novel.  Bakhtin  praises  Ivanov' s 
identification  of  Dostoevsky' s  principle  of  "penetration"  into  his  charac- 
ters' personalities,  which  Ivanov  tied  to  the  formula  "thou  art,"  which 
"shifts  the  dominant  to  someone  else's  personality,  and  in  addition  corre- 
sponds more  closely  to  Dostoevsky' s  internally  dialogic  approach  to  the 
represented  consciousness  of  a  character"  (Bakhtin  1984:  14;  Bakhtin 
1994:  11).  However,  Bakhtin  faults  Ivanov  for  failing  to  address  how  this 
thematic  principle  "becomes  the  principle  behind  Dostoevsky' s  artistic 
visualization  of  the  world,  the  principle  behind  his  artistic  structuring  of  a 
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verbal  whole  (ibid.).  This  verbal  whole  creates  free  human  subjects  who 
act  with  utter  independence  from  the  author's  own  persona.  Bakhtin  ap- 
plauds Ivanov's  attention  to  the  formal  or  generic  definition  of  Dostoev- 
sky's  novels  but  laments  Ivanov's  focus  on  their  ideological  message,  ac- 
cusing Ivanov  of  monologizing  the  dialogue.  Bakhtin  claims  that  Ivanov's 
concept  of  the  novel-tragedy  cannot  do  justice  to  the  new  form  created  by 
Dostoevsky  since  it  remains  a  hybrid  of  traditional  forms  to  which  dia- 
logue was  still  foreign  (Bakhtin  1984:  14;  Bakhtin  1994:  12).  Damning 
with  faint  praise,  Bakhtin  declares  that  his  illustrious  predecessor  had 
"groped"  at  the  truth  which  he  was  the  first  to  recognize:  that  Dostoev- 
sky's  novels  present  entirely  new  problems  and  demand  an  entirely  new 
approach. 

Over  the  last  fifteen  years  there  has  been  a  steady  stream  of  articles 
on  the  question  of  Ivanov's  influence  on  Bakhtin.^  For  the  most  part  their 
authors  conclude  that,  for  whatever  reason,  Bakhtin  understated  his  in- 
debtedness to  Ivanov,  and  that  Ivanov's  principle  of  "Thou  art"  and  the 
related  concept  of  "penetration"  might  well  have  served  as  the  basis  of 
Bakhtin' s  theory  of  the  dialogic  novel.  It  is  understood  that  Bakhtin  may 
have  masked  his  debt  to  Ivanov  out  of  political  necessity  and  a  couple  of 
authors  go  so  far  as  to  defend  Ivanov  against  Bakhtin' s  critique.  But 
common  to  most  works  on  Bakhtin  and  Ivanov  is  their  acceptance  of 
Bakhtin' s  basic  frame  of  reference:  the  question  is  not  whether  Dostoev- 
sky really  wrote  dialogic  novels,  nor  whether  Ivanov  may  have  offered  a 
better  alternative,  but  rather  to  what  degree  Ivanov  anticipated  Bakhtin' s 
unquestionably  superior  theory.  There  are  understandable  reasons  for  this. 
It  is  so  difficult  to  argue  with  the  concept  of  the  dialogue  that  one  is  re- 
luctant to  take  issue  with  Bakhtin  lest  one  be  seen  to  be  defending  the  in- 
defensible: monological  totalitarianism  or  intolerance.  Second,  Bakhtin 
himself  has  accrued  such  a  personal  halo,  while  Ivanov's  image  keeps 
bifurcating  and  is  easily  demonized,  that  many  seem  reluctant  to  reverse 
the  emphasis.  This,  however,  is  what  I  attempt  to  do  in  my  paper. 


On  Ivanov  and  Bakhtin  see  Jackson's  comparative  analyses  (1993:  251-68,  272-5,  291f.; 
see  comment  in  Emerson  1995:  246f.,  30 If.).  Many  works  on  Ivanov  and  Bakhtin  tend  to  see 
Ivanov  in  Bakhtin' s  terms  as  "groping"  more  or  less  capably  towards  the  Bakhtinian  truth: 
Seduro  1957:  57-63;  Kotrelev  1988;  Jovanovic  1993.  Others  are  more  appreciative  of  Iva- 
nov's non-Bakhtinian  ideas  but  fail  to  explain  precisely  what  sets  Ivanov  off  from  Bakhtin 
(Terras  1993;  Grabar  1993).  A  different  approach  is  taken  by  Anna  Lisa  Crone,  who  under- 
takes to  demonstrate  the  internal  dialogicity  of  Ivanov's  thought  by  identifying  the  different 
types  of  discourse  he  uses;  however  Crone  also  takes  Bakhtin' s  concept  of  dialogue  as  an 
unquestioned  point  of  departure  (Crone  1988). 
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My  thesis  is  that  Ivanov's  mature  thought,  in  particular  his  writings 
on  Dostoevsky,  yield  an  inteфretive  framework  that  points  up  serious  de- 
ficiencies in  Bakhtin's  method,  specifically  the  lack  of  any  coherent  ex- 
planation of  how  the  dialogic  principle  is  communicated  to  the  reader  or 
receptor  of  the  aesthetic  object.  Bakhtin  elucidated  dialogue  as  the  key  to 
the  plots  of  Dostoevsky' s  novels,  and  also  as  a  philosophical  or  ethical 
postulate;  but  he  never  addressed  (at  least  in  his  extant  texts)  how  the 
formal  principle  of  dialogue  contributes  to  a  dialogic  ethic,  apart  from 
providing  fictional  representation.  By  contrast,  Ivanov  focused  on  the 
means  by  which  the  artist  communicated  the  energy  of  his  underlying  vi- 
sion. Further,  I  posit  that  that  this  interpretive  framework  is  part  of  Iva- 
nov's  general  turn  toward  a  kind  of  hermeneutic  philosophy,  that  is,  to- 
ward the  view  that  Hfe  itself  consists  of  acts  of  communication  and  inter- 
pretation. In  this  light  Ivanov's  ideas  prove  relevant  to  contemporary  dis- 
cussions of  literary  theory.  Nowhere  is  this  as  apparent  as  in  Ivanov's 
writings  on  Dostoevsky,  when  these  works  are  read  in  and  of  their  own 
right,  and  not  just  as  a  foil  to  Bakhtin.  For  the  arch-romantic  Ivanov  this 
meant  first  and  foremost  the  incoфoration  of  history  into  his  aesthetic 
philosophy,  insofar  as  history  is  the  horizon  within  which  acts  of  under- 
standing take  place,  and  the  record  of  previous  acts  of  understanding.  Un- 
doubtedly, not  all  of  Ivanov' s  writings  fit  a  hermeneutic  framework,  but 
certain  of  his  writings  on  aesthetics  and  literary  history  yield  a  clear  ten- 
dency toward  a  view  of  life  as  a  continuum  of  communication  and  inter- 
pretation. 

To  demonstrate  this  tendency,  one  can  divide  Ivanov's  aesthetic 
thought  into  three  stages:  1)  Dionysianism  and  tragedy;  2)  Apollonianism 
and  theurgy;  3)  personalism  and  historicism.  During  his  Dionysian  period 
Ivanov  viewed  art  as  the  holy  ecstasy  of  a  mystic-cum-artist.  When  com- 
municated to  the  receptor,  art  was  capable  of  effecting  personal  transfor- 
mation by  removing  the  veil  of  illusion  which  (in  the  spirit  of  Schopen- 
hauer and  Nietzsche)  covered  and  distorted  the  world.  Both  the  origin  and 
the  reception  of  artworks  were  therefore  creative  acts.  Ivanov  primarily 
viewed  art  as  performance  and  he  therefore  concentrated  largely  on  lyric 
poetry  and  theater. 

In  his  second,  Apollonian  period  (from  about  1908),  Ivanov  switched 
his  focus  from  the  creative  act  to  its  result,  the  artwork  as  such,  which  he 
viewed  as  partially  transfigured  reality  (the  symbol).  If  the  Dionysian  art- 
ist required  above  all  theomachic  daring,  the  Apollonian  artist  created  in 
obedience  to  the  higher  imperative  of  theurgy  (in  the  spirit  of  Vladimir 
Solov'ev),  i.e.  the  restoration  of  divine  reality.  If  Ivanov's  first  set  of 
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aesthetic  constructs  privileged  performance  over  the  static  artwork,  then 
this  second  set  produced  an  extremely  static  picture  of  reality.  In  neither 
of  his  first  two  periods  was  there  any  possibility  for  art  to  be  seen  as 
communication  among  people  and  over  time;  it  was  something  either  pro- 
foundly personal  and  instantaneous,  or  else  objective  and  eternal. 

These  problems  were  addressed  by  Ivanov  in  his  essays  of  1911- 
1914,  which  on  aggregate  provide  a  personalist  and  hermeneutic  aes- 
thetic. Essentially  Ivanov  merges  the  two  foci  of  his  previous  writings  in 
order  to  explain  how  artworks  effect  personal  transformation,  both  of  art- 
ist and  receptor,  by  revealing  something  about  transcendent  reality, 
meaning  that  the  artist  ascends  to  some  transcendent  revelation  in  daring, 
but  descends  back  to  reality  in  humility.  The  artist  must  formulate  his 
revelation  in  terms  which  have  significance  to  other  people,  a  significance 
endowed  the  tradition  of  cultural  expression.  When  communicated,  the 
artist's  revelation  does  not  effect  some  magical  transfiguration  of  worldly 
reality,  but  engages  in  this  tradition  of  meanings  stimulates  the  transfor- 
mation of  this  tradition.  Borrowing  its  frame  of  reference  from  tradition, 
art  moves  people  to  apply  what  they  have  learned  in  historical  labor.  The 
artwork  thus  becomes  a  link  in  the  chain  of  history,  which  both  binds 
people  together  and  liberates  them  from  alienation  and  illusion.  The  new 
focus  of  Ivanov' s  thought  in  his  historicist  period  was  revealed  to  be  man: 
"the  symbol  is  living  life  to  an  endlessly  lesser  degree  than  Man,  who  is 
alive  and  being  in  truth,  which  he  remains  even  when  face-to-face  with 
the  First  of  Beings  Himself,  which  is  why  it  is  said  that  he  is  little  differ- 
ent than  the  angels"  (Ivanov  2001:  86f  ;  1971-1984,  II:  646f).  If  the  first 
two  stages  of  Ivanov' s  aesthetic  thought  are  represented  by  Dionysus  and 
Apollo,  then  the  third  is  personified  by  Oфheus,  who  combined  tragic 
daring  and  beautiful  form  in  a  single,  human  face,  and  whose  mystical 
revelations  gave  rise  to  a  historical  tradition  and  community.  Central  to 
this  personalist  hermeneutic  is  Ivanov' s  belief  in  the  human  being  as  a 
free  entity  capable  of  an  individual  understanding  within  the  context  of 
tradition,  and  of  independent  action  within  the  context  of  the  historical 
community. 

If  during  his  early  periods  Ivanov  viewed  history  itself  as  some  sedi- 
ment of  transcendent  revelation,  then  increasingly  throughout  the  1910s 
he  shifted  attention  from  the  transcendent  realm  onto  the  human  tradition 
of  meanings  which  both  inteфrets  past  events  and  directs  future  historical 
action  by  individuals.  History  ceases  to  be  merely  a  reflection  of  higher 
reality  and  becomes  a  constitutive  element  in  the  formation  of  this  reality. 
Ivanov' s  most  detailed  historical  study  of  this  period  is  his  1909  essay 
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"On  the  Russian  Idea",  which  also  provides  an  interesting  exposition  of 
Ivanov's  hermeneutic  method.  Ivanov  posits  a  "common  substrate"  be- 
neath all  historical  reality,  but  stresses  that  this  substrate  is  accessible 
only  through  fissures  opened  by  manifest  historical  conflicts.  The  sub- 
strate reveals  underlying  unity  and  intimates  future  synthesis  of  the  con- 
tradictory elements,  but  the  task  of  achieving  this  synthesis  is  one  for  hu- 
mans to  perform  within  history.  The  most  important  example  is  Ivanov's 
analysis  of  the  divide  between  the  intelligentsia  and  the  people.  The  ap- 
pearance of  this  social  divide  was  the  origin  and  engine  of  modern  Rus- 
sian history  and,  as  such,  holds  the  promise  of  revealing  the  inner  teleol- 
ogy of  Russian  history.  Ivanov  seeks  to  identify  the  common  "substrate" 
in  both  elements,  which  "inevitably  means  searching  for  a  synthesis,  as 
the  third  and  supreme  form  which  cancels  the  contradiction  of  the  two 
lower  forms:  'the  people'  and  'the  intelligentsia'"  (Ivanov  2001:  131; 
1971-1984,  III:  325). 

There  is  a  palpable  Hegelian  rhythm  to  Ivanov's  historical  musings. 
Where  Ivanov  diverged  most  markedly  from  Hegelian  thought  was  in  his 
belief  that  the  dialectical  process  is  the  gradual  embodiment  of  objective, 
eternal  ideas  which  are  fully  accessible  via  any  of  their  partial  revelations. 
Tracing  symbolic  fissures  that  open  up  in  history  grants  access  to  the 
"being  of  their  idea".  Since  this  latter  is  a  transcendent  essence,  reading 
history  is  ultimately  a  religious  investigation: 

Insofar  as  we  are  moving  beyond  the  definition  of  the  substrate  to  the  develop- 
ment of  a  synthesis,  we  must  speak  of  postulates  and  not  accomplishments,  of 
our  hopes  and  not  of  historical  achievements.  Only  that  which  is,  becomes;  when 
we  reveal  potential  being  in  empirical  presence,  we  also  reveal  the  being  of  the 
idea  that  is  to  be  fulfilled  in  incarnation.  Therefore,  it  is  hardly  suфrising  that 
the  results  of  a  psychological  observation  would  find  their  alternative  expression 
in  terms  of  religious  thought  (Ivanov  2001:  131f.;  1971-1984,  Ш:  325). 

Although  such  a  theologization  of  history  may  seem  to  defeat  the  purpose 
of  comprehending  historical  events,  it  must  be  noted  that  Ivanov  begins 
with  manifest  facts  (even  if  in  artistic  expression)  and  proceeds  through 
them  to  an  underlying,  transcendent  reality.  If  this  is  a  religious  herme- 
neutic, it  is  also  existential  in  its  method  and  in  its  orientation  toward  a 
comprehension  of  history  as  a  living  process  embodied  in  concrete  people 
and  propelled  by  individual  decisions.  Religion  itself  must  also  be  ap- 
proached as  a  series  of  historical  expressions,  grounded  in  a  foundational 
event  and  directed  to  discrete  actions  by  individuals. 

Inteфreting  Ivanov's  historical  writings  as  a  hermeneutic  philosophy 
allows  one  to  ascertain  a  close  relationship  between  history  and  aesthetics 
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in  his  thought.  Historical,  social  political,  or  psychological  events  occur 
when  some  divide  opens  a  symbolic  aperture  onto  the  eternal  realm  that 
effects  the  passage  of  divine  ideas  into  the  world,  much  as  a  symboHc 
work  of  art  was  seen  to  do  in  his  theurgical  theory  of  aesthetics.'  This 
theory  has  potential  shortcomings  inasmuch  as,  in  Ivanov's  aesthetics,  it 
impHes  the  passivity  of  all  worldly  being  before  a  static,  impersonal 
higher  entity.  As  a  literary  hermeneutic.  this  approach  is  liable  to  interpret 
all  texts  as  manifestations  of  the  same  eternal  ideas,  obliterating  the  his- 
torical process  and  the  human  personality  as  such,  turning  ever}thing  into 
an  alle  gor}'  for  some  ideology.'  This  would  appear  to  be  the  thrust  of 
Bakhtin's  criticism  of  Ivanov's  writings  on  Dostoevsky. 

In  his  application  of  this  hermeneutic  to  Dostoevsky' s  works,  as  in  his 
aesthetics.  Ivanov  overcomes  the  problem  of  allegor}^  by  discovering 
within  the  artistic  symbol  a  revelation  concerning  humanity  as  a  free  and 
moral  entity,  which  precludes  the  merely  passive  acceptance  of  divine 
truth.  The  artist's  revelation  is  granted  without  coercion.  If  man's  arche- 
t}'pe  is  Christ,  then  man  cannot  be  a  mere  "t}'pe"  of  a  higher  idea,  but 
must  be  able  to  direct  his  own  life  in  freedom  and  responsibility,  like 
Christ.  In  "On  the  Limits  of  Art"  Ivanov  formulated  this  in  the  following 
way: 

[T]he  symbol  is  true  life  to  an  endlessly  lesser  degree  than  Man.  who  is  truly 
alive  and  being  [...].  The  symbol,  by  contrast,  is  mediating  and  mediated  life, 
not  a  form  that  contains,  but  a  form  through  which  reality  flows.  By  turns,  real- 
it\'  flares  up  and  is  extinguished  in  it.  It  is  the  medium  of  epiphanies  which 
stream  thirough  it.  And  the  liberation  of  matter  that  is  achieved  by  art  is  only  a 
symbolic  libération  (Ivanov  2001:  86f  :  1971-1984,  II:  646f.). 

The  eternal  realm  needs  human  life  and  human  history  in  order  to  become 
manifest.  By  the  time  of  his  third  stage  of  development  in  the  1910s,  Iva- 
nov's religious  hermeneutic  therefore  gains  a  potential  foothold  in  histori- 
cal-existential situations;  as  a  method  of  reading,  it  becomes  sensitive  to 
the  creative  experience  of  both  author  and  reader.  The  central  revelation 
answers  historical  needs  and  is  applied  to  historical  tasks. 


As  is  so  often  the  case,  the  transcendent  realm  could  be  understood  as  some  utterly  de- 
tached sphere  or  as  the  Earth-World  Soul.  In  "The  Russian  Idea""  I\anov  refers  both  to  the 
idea  that  historical  events  "cast  their  shadows  before  them  as  they  approach  the  earth"  (attrib- 
uted to  Mommsen)  and  the  image  of  the  subconscious  sphere  of  the  collective  soul,  where 
the  roots  of  events  are  hidden"'  (Ivanov  2001:  129,  134;  1971-1984.  Ш:  322,  328). 

Wellek  accuses  Ivanov  of  "arbitrary'  allegorizing"  Dostoevsky  (1986:  233).  See  Terras 
1993  for  an  opposing  view. 
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The  evolution  of  Ivanov's  general  standpoint  is  reflected  in  his 
changing  view  of  Dostoevsky.  Ivanov's  early  comments  on  Dostoevsky 
all  remained  within  a  typological  scheme,  with  characters  representing 
aspects  of  Ivanov'  s  own  ideology.  As  such  they  illustrate  the  terrible  con- 
flation of  aesthetics  and  reality  in  Ivanov's  early  thought:  literary  person- 
ages represent  ideological  stances  and  are  taken  as  real  indications  of  the 
advent  of  an  aesthetic  Utopia.  For  example,  Zosima's  preaching  is  taken 
as  an  actual  prophecy  of  a  new  organic  age,  and  no  account  is  given  of  its 
role  in  a  work  of  fiction.  Ivanov's  conception  of  Dostoevsky  remained 
quite  stable  within  these  parameters  until  his  1911  essay  "Dostoevsky  and 
the  Novel-Tragedy",  which  will  form  the  basis  of  our  analysis,  since  his 
subsequent  essays  are  largely  developments  of  thoughts  presented  here.* 
Ivanov  now  integrates  Dostoevsky' s  roles  as  thinker  and  artist,  linking  the 
social  or  historical  relevance  of  Dostoevsky' s  types  to  their  genesis  and 
expression  in  Dostoevsky' s  artistic  method.  In  fact,  the  dual  nature  of  the 
literary  works  (as  novel-tragedies  or  "epic-tragedies"  [1971-1984,  IV: 
437])  is  rooted  precisely  in  the  interaction  of  objective  revelation  and  in- 
dividual artistic  experience.  Following  his  symbolic  hermeneutic,  Ivanov 
concentrates  on  the  event  of  creation  as  an  aperture  onto  transcendent 
realms,  which  causes  the  creation  of  a  new,  epic  reality  whose  contradic- 
tions that  point  back  to  the  foundational  event  for  their  resolution.  The 
tragic  nature  of  this  founding  event  also  opens  up  the  receptor  to  this  re- 
ality and  stimulates  his  activity  in  the  ethical  realm.  This  hermeneutic 
method  allows  Ivanov  to  formulate  an  influential  understanding  of  Dos- 
toevsky's  art  and  to  develop  his  own  understanding  of  the  history  and 
destiny  of  the  Russia  Dostoevsky  depicted. 

The  result  of  Dostoevsky' s  tragic  creative  process  is  the  inculcation 
of  catharsis  in  his  readers. 

Dostoevsky' s  cruel  (for  it  is  tragic  to  the  final  point)  Muse  powerfully  raises  ter- 
ror and  tortuous  compassion  from  the  depths  of  our  souls,  but  it  always  conducts 
us  to  cleansing,  thereby  granting  a  seal  of  the  authenticity  of  its  artistic  effect 
[...].  We  are  familiar  with  [catharsis]  if  we  have  ever  returned  home  after  some 
solemn  and  collective  {соборный)  shock  with  the  clear  awareness  [...]  that  it 
was  not  in  vain  that  torrents  of  tears  just  flowed  from  our  eyes  and  that  our 
wounded  heart  contracted  in  spasms,  [...]  that  some  indelible  event  has  taken 
place  within  us,  that  henceforth  we  have  become  in  some  way  different,  that  life 
has  become  in  some  way  different  for  all  eternity,  and  that  some  imperceptible, 
but  gladdening  affirmation  of  meaning  and  value,  if  not  of  the  world  and  God 


4 

Parts  of  "Dostoevsky' s  Novel-Tragedies"  were  included  in  Freedom  and  the  Tragic 
Life.  On  the  history  of  Ivanov's  essays  on  Dostoevsky  see  Jackson  1989:  vii-viii  n.l;  Jackson 
1993:  330  n.l. 
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then  of  man  and  his  aspirations  {порыв),  has  lit  up  as  a  star  in  our  [...]  soul.  The 
rehef  and  fortification  that  Dostoevsky  grants  our  souls  is  just  so  creatively 
strong  and  transformingly  cathartic  [...]  (1971-1984,  IV:  41  If.). 

Catharsis  grips  and  affects  Dostoevsky' s  readers,  leading  them  to  self- 
knowledge  and  orienting  their  inner  being  towards  God.  Catharsis  is 
therefore  not  only  an  aesthetic  affect,  but  the  engine  of  positive  historical 
action  (cf.  Szilârd  1988).  If  one  refers  back  to  Aristotle's  discussion  of 
tragedy,  one  notes  that,  in  addition  to  viewing  catharsis  as  its  aim  {Poetics 
1449  b),  Ivanov  also  follows  Aristotle  in  privileging  plot  over  character: 

We  maintain,  therefore,  that  the  first  essential,  the  life  and  soul,  so  to  speak,  of 
Tragedy  is  the  Plot;  and  that  the  Characters  come  second  [...]  We  maintain  that 
Tragedy  is  primarily  an  imitation  of  action,  and  that  it  is  mainly  for  the  sake  of 
the  action  that  it  imitates  the  personal  agents  {Poetics  1450  ab). 

It  may  be  noted  that  Ivanov' s  focus  on  the  structure  of  the  action  and  on 
its  revelatory  power  contrasts  with  Bakhtin's  focus  on  Dostoevsky' s  char- 
acters. By  ignoring  what  Aristotle  called  Plot,  Bakhtin  was  unable  to  ex- 
plain how  the  characters  exert  influence  on  the  receptor. 

In  Ivanov' s  conception,  it  was  Dostoevsky' s  unique  combination  of 
lyrical-tragic  vision  and  reahst  technique  that  allowed  him,  like  Pushkin, 
to  have  an  effect  on  the  world  he  described  in  his  works: 

[N]ever  for  a  minute  does  the  poet  abandon  the  techniques  of  a  matter-of-fact 
report  and  investigation.  In  this  way  he  achieves  the  illusion  of  extraordinary  re- 
alistic faithfulness  to  life,  of  absolute  authenticity.  With  this  illusion  he  covers 
up  the  purely  poetic,  grandiose  contingency  (условность)  of  the  world  he  cre- 
ates, which  is  not  the  same  as  the  real  world  in  our  everyday  perception,  but 
which  so  completely  corresponds  to  it  [...]  that  reality  itself  has,  as  it  were, 
rushed  to  respond  to  this  Columbus  of  the  human  heart  by  discovering  the  phe- 
nomena he  foresaw  and,  as  it  were,  foreordained,  but  which  had  hitherto  been 
concealed  beyond  the  horizon  (1971-1984,  IV:  415). 

Catharsis  communicates  the  symboHc  truth  of  Dostoevsky' s  art  as  the 
reader's  own,  and  impels  the  reader  to  realize  it  in  his  or  her  own  life. 

One  can  abstract  out  of  these  observations  a  particular  hermeneutic 
method,  based  on  the  ability  of  a  text  to  communicate  not  only  the  ex- 
pression of  the  author,  but  also  the  author's  very  experience  in  creating 
the  work.  Reading  the  work  thereby  becomes  not  only  an  act  of  under- 
standing, but  an  event  in  the  reader's  life.  The  moral  imperative  of  the 
work  is  returned  upon  the  reader  himself.  Specifically,  Ivanov  ties  this  to 
his  principle  of  "Thou  art":  accepting  the  text,  the  reader  affirms  the  being 
of  the  author  and  his  or  her  characters,  thereby  opening  himself  up  to  be- 
ing in  general  and  accepting  an  existential  charge  into  his  soul. 
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The  source  of  this  existential  change  lies  in  the  author's  own  experi- 
ences of  transcendent  vivification.  All  of  Dostoevsky's  revelations  were 
"only  attempts  to  communicate  to  the  world  [...]  what  was  once  revealed 
to  him  in  a  catastrophic  inner  experience"  (1971-1984,  IV:  423).  Specifi- 
cally Ivanov  mentions  the  "death"  Dostoevsky  experienced  during  his 
mock  execution,  and  his  rebirth  in  the  labor  camp,  which  "were  a  kind  of 
swaddling  that  confined  the  newborn  man  and  guarded  the  outer  deper- 
sonalization that  he  needed  in  order  to  be  reborn  in  full"  (op. cit.,  IV: 
422)/  Dostoevsky  remained  a  twofold  man,  inwardly  spiritual  yet  out- 
wardly prone  to  fall: 

Allowing  the  outer  man  to  continue  living  within  him  as  it  pleased,  <Dostoev- 
sky>  devoted  himself  to  the  multiplication  of  his  doubles  under  the  multifaceted 
masks  of  his  /,  which  now  was  no  longer  tied  to  any  particular  face,  but  was  all- 
faceted  (всевеликое),  all-human  (op.cit.,  IV:  423). 

If  Dostoevsky  did  not  become  a  saint,  Ivanov  writes,  this  was  because  his 
calling  was  to  be  a  "prophetic  artist"  (ibid.),  expressing  the  unity  of  the 
world  in  the  creative  word:  "from  this  time  on  all  of  Dostoevsky's  art  was 
dictated  by  his  inner  man,  who  had  been  born  spiritually  and  transgressed 
the  limit.  In  his  worldview  the  transcendent  has  become  immanent  to  us, 
while  a  certain  part  of  the  immanent  has  become  transcendent"  (op.cit., 
IV:  422f.).  In  terms  famiUar  from  Ivanov' s  aesthetic,  Dostoevsky 
achieved  both  an  ascent  to  transcendent  revelation  and  a  descent  to  tran- 
scendental revelation  and  a  descent  back  down  to  earth  -  to  communicate 
the  revelation  to  others.  This  latter  ability  is  called  by  Ivanov  "penetra- 
tion" into  others'  personalities. 

Inner  rebirth  and  the  ability  to  penetrate  into  others'  personalities 
"taught  Dostoevsky  to  distinguish  between  man's  empirical  and  meta- 
physical, noetic  (умопостигаемый)  character"  (op.cit.,  IV:  423). 

The  characters  of  the  inner,  real  drama  are  people,  but  not  as  personalities  that 
are  revealed  empirically  in  outward  action,  or  that  are  understood  psychologi- 
cally in  the  secret  recesses  of  emotional  life,  but  as  spiritual  personalities  that 
are  contemplated  in  their  most  profound,  noetic  depths,  where  they  touch  upon 
the  living  forces  of  other  worlds  (op.cit.,  IV:  438). 

Basing  himself  on  the  spiritual  man,  Dostoevsky  was  able  to  discern  the 
metaphysical  basis  of  human  personalities,  which  in  turn  illuminates  their 


Ghidini  astutely  recognizes  a  parallel  between  Ivanov' s  discussion  of  Dostoevsky's 
transforming  experience  and  his  own  life  with  Lidiia  Dmitrievna,  although  it  might  seem  more 
promising  to  view  her  death  (and  not  their  meeting)  as  such  a  transforming  event  for  Ivanov 
(1990:  178;  1993:  198). 
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social  nature.  By  affirming  the  actual  being  of  each  of  his  characters, 
Dostoevsky  not  only  created  authentic  types,  but  made  each  one  the 
bearer  of  absolute  value,  of  being,  and  of  God: 

His  penetration  into  another  L  his  experiencing  of  another  /  as  an  original, 
boundless,  and  autonomous  world  contained  within  it  a  postulate  of  God  as  a  re- 
ality more  real  than  all  of  these  absolutely  real  essences  [...].  And  the  same 
penetration  into  another's  /,  as  an  act  of  love,  [...]  contained  a  postulate  of 
Christ,  who  achieves  the  redemptive  triumph  over  the  law  of  separation  and  the 
curse  of  solitude,  over  the  world  that  lies  in  sin  and  in  death  {op. cit.,  IV:  420f  ). 

Each  of  the  human  types  Dostoevsky  depicted  can  be  read  as  a  revelation 
of  God;  and  each  time  a  reader  accepts  the  type,  he  accepts  something 
greater. 

The  aesthetic  effect  of  Dostoevsky' s  types  on  the  reader,  Ivanov 
claims,  is  not  merely  abstract  or  moral.  By  bringing  all  of  these  individual 
types  into  the  light  of  day,  or  into  the  gloom  of  the  Petersburg  fog,  Dos- 
toevsky became  "the  great  initiator  and  predeterminer  of  our  cultural 
complexity"  {op. cit.,  IV:  402).  "Unfathomed  but  who  fathomed  us", 
Dostoevsky  is  compared  to  both  the  Sphinx  and  the  seфent:  "thus  he 
made  us  gods  who  know  evil  and  good,  leaving  us,  free  to  choose  either, 
at  the  crossroads"  {op. cit.,  IV:  402f.).  In  the  terms  of  Ivanov' s  hermeneu- 
tic,  the  reader  ascends  through  the  characters'  empirical  determinations  to 
their  metaphysical  substratum.  Here  there  are  no  discursive  truths  to  be 
assimilated,  rather  the  reader  experiences  Dostoevsky' s  characters'  suf- 
ferings, their  passion,  as  compassion. 

The  stages  of  the  hermeneutic  can  be  summed  up  in  the  following 
scheme: 

1)  the  author's  tragedy  of  creation; 

2)  his  cathartic  symbolization  of  this  experience; 

3)  the  apprehension  of  the  symbolic  creation  by  the  reader; 

4)  cathartic  participation  in  the  creative  tragedy. 

One  might  add  a  fifth  stage,  that  of  the  reader's  transformation  under  the 
influence  of  the  work.  Catharsis  remains  a  potential  force  within  the  work 
whose  realization  depends  on  the  work's  reception  (Szilard  1988:  154).^ 


Ghidini  cites  Ivanov"  s  1947  article  "Forma  formans  e  forma  formata""  to  make  a  similar 
point.  However  in  the  context  of  this  essay  it  is  clear  that  the  "creative  act""  that  is  communi- 
cated is  cosmic  energy,  and  not  the  artist's  own  creative  experience,  tragic  or  otherwise.  In 
addition,  Orga  Deschartes"  Russian  translation,  which  accompanies  the  Italian  text  in  Iva- 
nov's  Collected  Works  (1971-1984,  III:  674-82.  the  passage  in  question  is  on  680f.)  obscures 
Ivanov"  s  thoughts  to  the  point  of  distorting  them. 
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By  formalizing  Ivanov's  hermeneutic  in  this  manner  one  can  indicate 
parallels  and  differences  between  Ivanov  and  contemporary  hermeneuti- 
cians,  particularly  Hans-Georg  Gadamer  and  Hans  Robert  Jauss/  Iva- 
nov's understanding  of  history  is  consonant  with  Gadamer' s  idea  of  the 
fusion  of  the  existential-historical  horizons  of  the  artist  and  reader  / 
viewer  in  the  aesthetic  act.  The  finite  context  of  this  fusion  of  horizons 
creates  "effective  history": 

The  anticipation  of  meaning  that  governs  our  understanding  of  a  text  is  not  an 
act  of  subjectivity,  but  proceeds  from  the  commonality  that  binds  us  to  the  tra- 
dition. But  this  commonality  is  constantly  being  formed  in  our  relation  to  tradi- 
tion. Tradition  is  not  simply  a  permanent  precondition;  rather,  we  produce  it 
ourselves,  inasmuch  as  we  understand,  participate  in  the  evolution  of  tradition, 
and  hence  further  determine  it  ourselves.  Thus  the  circle  of  understanding  is  not 
a  "methodological"  circle,  but  describes  an  element  of  the  ontological  structure 
of  understanding  (Gadamer  1997:  293). 

Having  established  the  intimate  connection  between  tradition  and  inter- 
pretation, Gadamer  goes  on  to  stress  the  importance  of  "application",  i.e. 
of  applying  the  text  "to  the  inteфreter's  present  situation"  (op.cit.:  308). 
Another  way  of  putting  this  is  that  sophia  (wisdom)  must  be  reunited  with 
phronesis  (practical,  moral  understanding),  that  word  become  deed 
{op.cit.:  20). 

Jauss,  a  representative  of  "reader-response  criticism",  presents  a  more 
descriptive  account  consisting  of  three  stages:  poiesis  (creation),  aesthesis 
(reception),  and  catharsis.  The  latter  he  defines  as  "the  practical  employ- 
ment of  the  arts  for  the  social  functions  of  conveying,  inaugurating,  and 
justifying  norms  of  action",  giving  the  viewer  "aesthetic  freedom  of 
judgment  by  affording  him  self-enjoyment  through  the  enjoyment  of  what 
is  other"  (1982:  35).  Admittedly,  the  intellectual  contexts  in  which 
Gadamer  and  Jauss  present  their  respective  exhortations  to  attending  to 


See  Szilard's  and  Ghidini's  groundbreaking  discussions  of  Ivanov's  hermeneutics 
(Szilard  1993:  esp.  177-80;  Ghidini  1990,  1993).  Szilard  ties  Ivanov's  hermeneutic  to  the  gen- 
eral European  tradition  (from  Dilthey)  and  to  Bakhtin.  Ghidini,  who  also  adduces  similarities 
to  Schleiermacher  and  Dilthey,  points  up  the  metaphysical  dimensions  of  Ivanov's  hermeneu- 
tic: "The  history  of  hermeneutics  can  be  defined  as  the  history  of  the  deepening  and  extension 
of  the  concept  of  inteфretation.  A  major  difference  between  the  authors  of  the  19th  century 
hermeneutic  tradition  and  that  of  our  century  is  that,  if  for  the  former  interpretation  was  an 
instrument  for  use  in  the  cognitive  process  [...],  for  the  latter  it  has  assumed  ontological  value 
and  properties,  composing  a  part  of  man"  (1990:  169f.,  1993:  193).  Ghidini  cites  Ivanov's 
statement  that  "Symbolism  understood  only  as  a  method  is  dangerous"  (1971-1984,  II:  568) 
and  compares  Ivanov's  ontologically  referential  symbol  to  Jaspers'  and  Heidegger's  ideas  of 
truth  (1990:  170,  1993:  194).  For  a  different  perspective  on  the  parallels  between  Ivanov  and 
Heidegger  see  Bird  1999. 
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the  reader  /  viewer's  application  of  aesthetic  experience  are  quite  far  from 
Ivanov's  religious  cosmos.  Without  belaboring  the  point,  the  parallel  at 
least  serves  to  legitimize  Ivanov's  method  as  a  hermeneutic. 

If  one  now  recalls  Bakhtin's  criticism  of  Ivanov,  one  can  see  how  far 
off  the  mark  he  was.  Bakhtin  sees  Ivanov  as  beginning  wdth  the  writer's 
"worldview"  and  proceeding  directly  to  the  "'content"  of  the  artwork,  by- 
passing its  "form".  As  shown  by  Sadayoshi  Igeta,  Bakhtin' s  understand- 
ing of  Ivanov  was  strongly  influenced  by  Lev  Pumpianskii's  1922  pam- 
phlet Dostoevsky  and  Antiquity  («Достоевский  и  античность»;  Igeta 
1988:  cf.  Pumpianskii  2000:  754-8).  Pumpianskii's  argument  is  complex 
and  quite  convoluted,  but  a  couple  of  its  strands  are  of  direct  interest  to 
the  topic  at  hand.  First,  Pumpianskii  is  careful  to  stress  that  Ivanov's  con- 
ception of  Dostoevsky' s  novels  as  "novel-tragedies"  was  mistaken.  He 
also  claims  that  Ivanov  caused  "the  shift  of  the  center  of  Russian  culture 
from  Pushkin  to  Dostoevsky",  which  he  calls  "the  main  error  of  Russian 
society"  (Pumpianskii  2000:  507).  This  line  of  argument  remains  unde- 
veloped, however.  Instead  Pumpianskii  focuses  on  the  way  in  which  Rus- 
sian culture  imbibed  "renaissance  culture"  but  then  proceeded  to  turn  it  on 
its  head  in  its  own  literar}^  tradition.  Specifically,  Russian  literature  took 
its  lead  from  Shakespeare,  whose  Hamlet  refuses  to  remain  a  Шегагл' 
character  in  a  tragedy  and  revolts  against  the  author's  efforts  to  contain 
him  in  an  artwork:  "Prince  Hamlet  himself  becomes  the  artist  of  his  own 
fate  and.  breaking  through  the  fictional  circle  of  his  role,  desires  actually 
(that  is,  politically)  to  create  for  himself  an  acceptable  fate"  (op. cit.:  511). 
So.  according  to  Pumpianskii,  did  Dostoevsky' s  works  sound  the  death 
knell  for  literature  as  such.  Dostoevsky' s  fictions  exhibit  an  imperative  to 
life,  to  independent  existence  beyond  the  page,  breaking  down  the  walls 
of  the  work.  "The  poet's  aesthetic  dream  is  ready  to  turn  into  the  protago- 
nist's dream:  the  dying  and  suffering  protagonist  is  ready  to  turn  into  a 
murderer  and  inflictor  of  suffering'"  (op. cit.:  508). 

Pumpianskii  suggests  that  this  resistance  to  fiction  makes  Dostoev- 
sk}''s  works  incompatible  with  tragedy,  but  in  fact  it  is  not  too  distant 
from  the  effect  which  Ivanov  had  attributed  to  catharsis:  both  lead  the 
reader  away  from  fiction  to  his  or  her  own  situations  in  life.  For  that  mat- 
ter, it  is  not  too  far  from  Pumpianskii's  view  of  Dostoevsky  as  the  end  of 
"fiction"  to  Bakhtin' s  canonization  of  Dostoevsky  as  the  founder  of  a  new 
kind  of  novel  that  endows  its  characters  with  existential  independence. 
Both  Pumpianskii  and  Bakhtin  play  down  their  indebtedness  to  Ivanov, 
most  likely  because  they  themselves  were  not  conscious  of  its  degree. 
Both,  after  all,  fail  to  recognize  as  Ivanov's  key  idea  that  the  polyphonic 
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nature  of  Dostoevsky's  novels  is  rooted  in  the  cathartic  communication  of 
an  existential  charge  to  the  reader,  in  the  inclusion  of  the  reader  into  the 
very  fabric  of  the  work. 

My  analysis  shows  how  Pumpianskii  and  Bakhtin  missed  Ivanov's 
main  point.  The  denotation  "novel-tragedy"  is  by  no  means  capitulation  in 
the  face  of  something  qualitatively  new,  nor  is  it  the  reduction  of  Dos- 
toevsky's novels  to  their  ideological  content.  Instead  it  refers  to  the  nar- 
rative form  (epic  novel)  and  cathartic  method  (tragedy).  The  tragic  ele- 
ment of  Dostoevsky's  novels  for  Ivanov  denotes  less  their  genre  than  their 
method  of  creation  and  reception,  i.e.  it  refers  less  to  artistic  structure  than 
to  the  hermeneutic  method  used  by  Ivanov.  Far  from  being  merely  an  im- 
perfect anticipation  of  Bakhtin' s  theory,  Ivanov's  view  of  Dostoevsky 
points  to  areas  of  deficiency  in  the  Bakhtin' s  method.  Bakhtin  read  Dos- 
toevsky's novels  less  as  living  participants  in  a  cultural-spiritual  contin- 
uum than  as  "artistic  models  of  the  world"  (Bakhtin  1996:  369ff).  Bakhtin 
further  monologizes  these  artistic  structures  by  imposing  his  predeter- 
mined inteфretation  on  each  work  that  leaves  little  room  for  reader  par- 
ticipation. The  reader  is  either  a  passive  observer  called  to  make  the 
proper  conclusions  from  the  depicted  world,  or  else  a  participant  in  the 
novel's  dialogue:  in  the  latter  case  the  reader  can  hope  only  to  achieve  a 
more  precise  formulation  of  his  or  her  own  point  of  view,  but  not  to  learn 
anything  in  particular  from  or  through  Dostoevsky,  apart  from  the  desir- 
ability of  dialogue  in  general.^  According  to  Ivanov's  allegedly 
"monological"  inteфretation,  Dostoevsky  grants  knowledge  of  final  re- 
alities, but  only  through  a  cathartic  event  that  brings  the  reader  into  direct 
participation  with  what  was  revealed  to  Dostoevsky.  The  novel  makes 
Dostoevsky's  dialogic  creativity,  which  penetrates  into  others'  selves, 
present  to  the  reader  as  an  event  in  his  or  her  life.  The  actual  application 
of  this,  the  active  inteфretation  in  the  reader's  life,  remains  open  and  free. 

The  disagreement  between  Ivanov  and  Bakhtin  can  be  illustrated  by 
the  breakdown  of  types  in  The  Demons.  According  to  Bakhtin,  each  of 
Dostoevsky's  characters  appears  in  his  or  her  respective  novel  as  the  per- 
sonification of  a  point  of  view.  The  points  of  view  and  the  people  who 
express  them  achieve  expression  and  definition  only  in  dialogue  with 
each  other.  In  essence,  however,  the  conflicting  ideologies  and  personah- 
ties  are  given  once  and  for  all:  they  can  only  realize  themselves,  but  never 


Bakhtin' s  reduction  of  all  texts  to  proofs  of  his  pluralistic  philosophy  is  usually  ignored 
and  even  peфetuated  by  works  about  Bakhtin;  see,  for  example,  Bialostosky  1989.  Here,  in- 
stead of  comparing  hermeneutic  methods,  the  author  compares  their  ideological  accessories. 
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change.  Ivanov  concurs  with  Bakhtin  that  an  eternal  type  needs  ітефег- 
sonal  contact  to  be  expressed;  people  need  to  be  "read"  by  others  in  order 
to  attain  being.  Ivanov  goes  further  by  attempting  to  read  a  more  basic 
level  of  reality  through  the  ideological  conflict  between  types  whichh  he 
sees  as  stemming  from  their  isolated  and  pre -determined  content.  The  cri- 
sis of  limited  types  leads  to  an  experience  of  catharsis,  which  opens  the 
reader  up  to  a  reality  transcendent  to  the  novel  itself.  For  Bakhtin  the  dark 
world  of  The  Demons  can  communicate  only  a  negative  lesson  concern- 
ing the  consequences  of  personal  isolation  (e.g.  Bakhtin  1984:  96,  244ff.). 
Ivanov  sees  The  Demons  as  communicating  to  the  reader  an  ethical  and 
even  ontological  imperative:  the  characters  point  to  some  metaphysical 
basis  that  would  provide  the  common  ground  on  which  dialogue  might 
become  possible.  Ivanov' s  readiness  to  explore  the  metaphysical  basis  of 
the  novel  and  to  tie  it  to  Dostoevsky's  own  stated  belief  in  a  "Russian 
idea"  and  "new  word"  highlights  Bakhtin' s  reluctance  to  contemplate  the 
larger  teleology  of  Dostoevsky's  works  and  their  effect  on  the  reader.  In- 
deed, in  the  case  of  The  Demons,  the  almost  total  collapse  of  humanity 
and  dialogue  leaves  one  with  little  else  to  contemplate. 

Robert  Louis  Jackson  has  noted  that  it  was  a  mighty  task  for  Dostoev- 
sky  "to  reconcile  his  classical  higher  aesthetic  with  the  demands  of  a  re- 
alism that  essentially  called  for  a  new  aesthetic  of  disfiguration"  (1978: 
113).  So,  in  Ivanov' s  view,  was  it  Dostoevsky's  task  to  present,  against  a 
background  of  human  types,  a  new  man  capable  of  refiguring  the  types  he 
discerned  in  life.  The  resolution  of  this  dilemma  lies  in  the  way  Dostoev- 
sky  reformed  modern  social  types  as  the  tragic  source  of  a  new  reality.  In 
the  end,  for  Ivanov,  it  is  irrelevant  whether  one  can  name  the  character 
that  achieved  this  goal:  the  task  has  been  posed  in  Dostoevsky's  works, 
and  Ivanov  challenges  Dostoevsky's  readers  to  take  it  up  by  reading 
Dostoevsky  and  applying  this  artistic  energy  in  their  own  lives.  In  conclu- 
sion, Ivanov' s  essays  on  Dostoevsky  yield  a  coherent  hermeneutic  theory 
based  on  the  artist' s  experience  of  tragedy  and  the  communication  of  the 
resulting  catharsis  through  the  concrete  work.  This  highlights  two  major 
shortcomings  in  Bakhtin' s  inteфretive  method.  First,  that  Bakhtin  fails  to 
explain  how  the  complex  relationship  between  author  and  character  is 
communicated  to  the  reader.  Second,  that  this  gap  between  the  work  and 
the  reader  results  in  Bakhtin' s  literary  analyses  becoming  philosophical 
tracts.  As  Tzvetan  Todorov  observed  at  the  conclusion  his  book  on  Bak- 
htin: 

Dostoevsky  has  ceased  standing  as  the  object  of  the  study  undertaken  by  Bak- 
htin to  pass  to  the  very  side  of  the  subject:  he  is  the  one  who  has  taught  Bakhtin 
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his  new  position,  and  all  the  theoretical  and  practical  work  that  Bakhtin  will 
dedicate  himself  to  from  this  moment  onward,  apears  henceforth  as  merely  the 
application  and  inteфretation  of  Dostoevsky's  teaching"  (1984:  107). 

This  fact  is  Dostoevsky's  usual  position  in  Russian  culture,  as  the  source 
of  a  revelation  that  subsequent  readers  are  compelled  to  apply  in  an  ever- 
changing  historical  context.  The  mechanism  by  which  Dostoevsky  (and, 
indeed,  other  artists  as  well)  is  able  to  do  this  was  described  by  Viaches- 
lav  Ivanov  in  works  which  themselves  participate  in  this  tradition  and 
which  still  have  much  to  teach. 
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Entwurf  einer  Theorie 
der  Figuration  bei  Dostojewski] 

Eigentlich  ist  alles  Figuration,  was 
man  gewöhnliche  Rede  nennt. 

Nietzsche, 

Darstellung  der  antiken  Rhetorik 

Jedes  literarische  Gebilde  präsentiert  eine  konstruierte  Wirklichkeit,  die 
auf  eine  Wirkung  im  Leser  angelegt  ist.  Die  literarisch  präsentierte  Wirk- 
lichkeit unterscheidet  sich  jedoch  von  der  Realität  kategorial  durch  ihre 
Sprachverfasstheit.  Die  Wirklichkeit  des  literarischen  Gebildes  wirkt  aus- 
schließlich durch  Sprache.  Die  literarische  Sprache  verweist  also  nicht  auf 
ein  außerhalb  ihrer  selbst  liegendes  Denotat,  sondern  bringt  die  darge- 
stellte Wirklichkeit  erst  hervor  (Jensen  1999:  169).  Auch  Menschen,  die 
in  der  Literatur  existieren,  sind  sprachlich  aufgebaut.  Es  liegt  deshalb  na- 
he, eine  bisher  unbeachtete  Homonymie  ernst  zu  nehmen  und  literarische 
„Figuren"  als  rhetorische  „Figuren"  der  wirklichkeitskonstituierenden 
Sprache  zu  deuten. 

Als  Anwendungsbeispiel  für  eine  Theorie  der  Figuration,  in  der  dar- 
gestellte Menschen  in  erster  Linie  als  sprachliche  Effekte  verstanden  wer- 
den, bieten  sich  Dostojewskijs  Romane  und  Erzählungen  in  besonderem 
Maß  an.  Bereits  Michail  Bachtin  hat  darauf  hingewiesen,  dass  in  Dosto- 
jewskijs Werken  menschliche  Bewusstseine  im  Zentrum  der  künstleri- 
schen Aufmerksamkeit  stehen.  Mit  anderen  Worten:  Der  wichtigste  kom- 
positorische Vorgang  bei  Dostojewskij  besteht  im  Hervorbringen  literari- 
scher Figuren.  Bachtin  hat  allerdings  die  Frage  nach  der  Genese  der  lite- 
rarischen Figuren  bei  Dostojewskij  nicht  weiter  verfolgt,  sondern  sich  auf 
die  Beschreibung  der  Regeln  ihrer  dialogischen  Interaktion  konzentriert. 

Gerade  die  weitgehende  Abwesenheit  eines  autoritären  Erzählers 
kann  aber  als  gewichtiges  Argument  für  die  These  dienen,  dass  in  Dosto- 
jewskijs Werken  der  ideologiebildende  Sprachfluss  nicht  durch  Mimesis, 
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sondern  durch  rhetorische  Figuration  gestaltet  wird.  Mit  anderen  Worten: 
Dostojewskijs  künstlerische  Intelligenz  geht  bei  der  Erzählarbeit  nicht 
von  einer  realen  Begebenheit  aus,  die  in  einen  fiktiven  Gesamtzusam- 
menhang eingepasst  wird,  sondern  bildet  umgekehrt  in  rhetorischer  Figu- 
ration dramatische  Situationen.  Aus  dieser  Sicht  präsentieren  sich  Dosto- 
jewskijs Werke  als  Textkontinuum,  in  dem  die  rhetorische  Gestaltung 
gewissermaßen  den  Quantensprung  in  die  Personengestaltung  geschafft 
hat. 

Im  folgenden  soll  versucht  werden,  eine  Art  Grammatik  der  Figurati- 
on bei  Dostojewskij  zu  entwerfen.  Dazu  ist  aber  zunächst  eine  Юassiflka- 
tion  der  rhetorischen  Figuren  notwendig,  die  sich  potentiell  in  literarische 
Figuren  verwandeln  können. 

Die  klassische  Rhetorik  geht  von  der  Erkenntnis  aus,  dass  alle  rhetori- 
schen Figuren  auf  einer  uneigentlichen,  „figurativen"  Verwendungsweise 
eines  Ausdrucks  beruhen.  Damit  wird  ein  Spannungsverhältnis  zwischen 
„eigentlicher"  und  „uneigentlicher"  Rede  etabliert,  dessen  verschiedene 
Ausprägungen  sich  in  einer  sprachlogischen  Tabelle  erfassen  lassen.  Eine 
überzeugende  zweidimensionale  Taxonomie  stammt  von  Jacques  Durand 
(1970:  75).  Durand  klassifiziert  die  rhetorischen  Figuren  einerseits  nach 
Änderungskategorie,  andererseits  nach  Inhaltsrelation  zwischen  eigentli- 
cher und  uneigentlicher  Rede.  Durands  Schema  ist  jedoch  für  den  vorlie- 
genden Zweck  zu  detailliert  und  weist  in  einzelnen  Positionen  fragwürdi- 
ge Zuweisungen  auf  Deshalb  soll  mit  einem  vereinfachten  und  modifi- 
zierten Schema  operiert  werden.  Eine  aussagenlogische  Юassiflzierung 
der  rhetorischen  Figuren,  die  bei  Dostojewskij  zu  literarischen  Figuren 
weiterentwickelt  worden  sind,  präsentiert  sich  wie  folgt: 


Addition 


Substitution 


Permutation 


Identität 


Ähnlichkeit 


Unterschied 


Gegensatz 


1.  Geminatio 
Goljadkin 


5.  Metalepse 
Iwan  Karamasow 


2.  Vergleich  6.  Metonymie 
Aljoscha  Karamasow  Myschkin 

3.  Katachrese  7.  Metapher 
Stawrogin,     Arkadij  Raskolnikow 
Dolgorukij 

4.  Oxymoron  8.  Litotes 
Untergrundmensch  Erzähler  aus  Die  Sanfte 


9.  Hyperbel 
Fürst  K.  aus  Onkel- 
chens Traum 

10.  Symbol 
Tichon, 
Sossima 

1 1 .  Allegorie 
Grossinquisitor 

12.  Chiffre 
Kirillow 
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Die  hier  entworfene  Figurationstaxoncmie  unterscheidet  sich  grundsätz- 
lich von  früheren  Systematisierungen,  wie  sie  in  der  Forschung  vorgelegt 
worden  sind.  Bereits  1959  hat  Leonid  Grossman  eine  Typologie  von 
Dostojewski] s  Handlungsfiguren  ausgearbeitet.  Dabei  unterscheidet  er 
„Denker  und  Träumer",  „verachtete  Mädchen",  „Lüstlinge",  „Narren", 
„Doppelgänger",  „Untergrundmenschen",  ,, russisch  breite  Naturen",  „ge- 
sellschaftliche Außenseiter",  „NihiHsten"  und  „sensible  Kinder"  (399- 
409).  Allerdings  bleibt  Grossmans  Analyse  einem  methodisch  unreflek- 
tierten  charakterologischen  Ansatz  verhaftet  und  kommt  über  eine  Para- 
phrase von  Dostojewski] s  eigener  Figurendarstellung  nicht  hinaus. 

Edmund  Heier  geht  in  seiner  Arbeit  von  einem  physiognomischen 
Ansatz  aus  und  versteht  die  einzelnen  literarischen  Porträts  als  Ausdruck 
von  Dostojewskijs  Anthropologie.  In  Heiers  Argumentation  spielt  vor  al- 
lem die  zunehmende  Komplexität  in  Dostojewskijs  Menschenbild  eine 
wichtige  Rolle:  Monologische  Naturen  verfügen  in  der  Regel  über  eine 
klare  Physiognomik,  während  die  widersprüchlichen  Figuren  oft  im 
Wechselspiel  ihrer  Mienen  dargestellt  werden  (1989:  106). 

Grigorij  Pomeranc  kommt  der  hier  vertretenen  Interpretation  näher: 
Er  liest  Dostojewskijs  Romane  als  komplexes  Aussagesystem,  in  dem  der 
Autor  „mit  den  Charakteren  der  einzelnen  Handlungsfiguren"  denkt.  Es 
sei  bezeichnend,  dass  Dostojewskij  keinen  Text  mit  dem  Titel  „Beichte" 
geschrieben  habe  -  seine  „Beichte"  konstituiere  sich  im  Zusammenspiel 
der  Aussagen  der  einzelnen  Figuren  (1990:  380). 

Als  Umkehrung  dieser  Problematik  lassen  sich  Arpad  Ko  vacs'  Aus- 
führungen über  das  „personale  Erzählen"  verstehen,  das  als  wichtiges  nar- 
ratives Element  zur  Erzeugung  von  Subjektivität  gedeutet  wird.  Hier  wird 
die  Figurenrede  gerade  als  Möglichkeit  der  Abkoppelung  vom  übergrei- 
fenden Diskurs  eines  Romantextes  verstanden.  Kovacs  interessiert  sich 
dabei  besonders  auch  für  die  Genreimplikationen  subjektiv  gestalteter 
Rede  (1994:  217). 

Birgit  Harress  versucht,  Dostojewskijs  Figuren  in  den  übergreifenden 
Sinnzusammenhang  seines  Gesamtwerks  einzuordnen.  Harres  unterschei- 
det drei  Phasen  in  Dostojewskijs  literarischem  Schaffen,  für  die  sie  je  an- 
dere paradigmatische  Typen  identifiziert:  Im  Frühwerk  dominieren  der 
„Usurpator",  der  „Triebhafte"  und  der  „Träumer";  im  Übergangswerk  der 
„Selbstherrscher",  der  „Wollüstige"  und  der  „Schwärmer";  im  Spätwerk 
der  „Rebell",  der  „Sinnliche"  und  der  ,, Religiöse".  Wichtig  an  dieser  Ty- 
pologie ist  vor  allem  die  anthropologische  Dreiteilung  von  К0фег,  Seele 
und  Geist.  Harress  zeigt,  dass  Dostojewskijs  Figuren  oft  als  Teilverkörpe- 
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rungen  seines  trichotomischen  Menschenbilds  gedeutet  werden  können 
(1993:  11). 

Tatjana  Kasatkina  erweitert  diesen  anthropologischen  Ansatz  um  eine 
genretheoretische  Dimension.  Sie  entwirft  in  ihrer  Untersuchung  zu  Dos- 
tojewskijs  Charakterologie  eine  Typologie  „emotional- wertender  Orien- 
tierungen". Die  verschiedenen  Kategorien  (Harmonie-Epik,  Tragik- 
Heroismus,  Ironie-Romantik-Zynismus)  basieren  auf  einer  wechselseiti- 
gen Bedingtheit  von  Genrestrukturen  der  Texte  und  Charaktereigen- 
schaften der  Handlungsfiguren  (1996:  170). 

Hinzuweisen  ist  schließlich  auf  Georgij  Fridlenders  Ausführungen  zur 
Figuration:  Fridlender  geht  von  Dostojewskijs  dialektischem  Geschichts- 
verständnis aus,  das  nach  einem  Goldenen  Zeitalter  den  zivilisatorischen 
Niedergang  und  schließlich  eine  neue  Heilserwartung  ansetzt,  und  appH- 
ziert  diese  Vorstellung  auf  das  Figureninventar.  Aus  dieser  Sicht  reprä- 
sentiert jede  Handlungsperson  ein  bestimmtes  Stadium  von  Dostojewskijs 
anthropologischer  Metaphysik.  Leider  hat  Fridlender  diese  zutreffende 
Beobachtung  nur  konstatiert  und  nicht  im  Einzelnen  ausgeführt  (1996:  26 
f.). 

Generell  ist  festzuhalten,  dass  die  meisten  dieser  Systematisierungen 
inhaltlichen  Gesichtspunkten  verhaftet  bleiben  oder  die  Handlungsperso- 
nen als  isolierte  Größen  betrachten.  In  den  nachfolgenden  Ausführungen 
wird  demgegenüber  versucht,  eine  strikt  poetologische  Typologie  für 
Dostojewskijs  Figuration  zu  entwerfen. 

1.  Geminatio 

Eine  Geminatio  liegt  vor,  wenn  ein  bestimmter  Ausdruck  ein  zweites  Mal 
wiederholt  wird  -  das  Ziel  dieser  rhetorischen  Figur  hegt  gewöhnlich  in 
einer  expressiven  Steigerung  der  Aussage  (Bsp.  „Gott,  Gott!").  Interes- 
sant an  der  Geminatio  ist  die  Tatsache,  dass  die  doppelte  Nennung  des- 
selben Ausdrucks  sich  nicht  in  einer  Aneinanderreihung  zweier  Begriffe 
erschöpft,  sondern  die  rhetorische  Wirkung  einer  Klimax  erreicht.  Der 
wiederholte  Ausdruck  ist  in  der  Regel  in  der  zweiten  Nennung  intensiver 
präsent  als  in  der  ersten.  Damit  wirkt  die  Geminatio  auch  auf  den  Inhalt 
ihrer  Komponenten  zurück:  Die  Verdoppelung  des  Begriffs  fügt  zwar  sei- 
ner Bedeutung  keine  neue  Information  hinzu,  dissoziiert  aber  in  einem 
gewissen  Sinn  den  Ausdruck  von  sich  selber:  In  der  Geminatio  ist  das 
Gesagte  sowohl  in  eigentlicher  (alltagssprachhcher)  wie  auch  in  unei- 
gentlicher (emphatischer)  Bedeutung  präsent.  Die  Geminatio  legt  also 
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gewissermaßen  die  Nichtidentitat  der  emphatischen  Verwendung  ein  und 
desselben  Ausdrucks  offen. 

Ein  ähnliches  Phänomen  kann  man  auf  der  Ebene  der  literarischen 
Figuren  in  Dostojewski] s  Doppelgänger  beobachten.  Der  erste  Hinweis 
auf  Goljadkins  Identitätsverlust  fällt  bereits  am  Anfang  der  Erzählung,  als 
Goljadkin  auf  der  Strasse  unerkannt  bleiben  will.  Bezeichnenderweise 
bedient  sich  Goljadkins  Bewusstsein  mindestens  dreimal  einer  Geminatio, 
um  sich  von  seinem  eigenen  Ich  zu  distanzieren: 

Признаться  иль  нет?  -  думал  в  неописанной  точке  наш  герой,  -  или  прики- 
нуться, что  не  я,  а  что  кто-то  другой,  разительно  схожий  со  мною,  и 
смотреть  как  ни  в  чем  не  бывало?  Именно  не  я,  не  я,  да  и  только!  [...]  Я,  я 
ничего,  я  совсем  ничего,  это  вовсе  нея,  Андрей  Филиппович,  это  вовсе  не 
я,  не  я  ,  да  и  только  (I:  113). 

An  dieser  Stelle  wird  besonders  deutlich,  dass  Goljadkins  Doppelgänger- 
tum  im  Grunde  genommen  sprachinduziert  ist.  Die  Geminatio  als  rhetori- 
sche Figur  gebiert  in  Goljadkins  Bewusstsein  einen  Doppelgänger,  der 
jedoch  gerade  nicht  mit  Goljadkin  identisch  ist,  sondern  immer  wieder  als 
„Unbekannter  [незнакомец]''  apostrophiert  wird  (I:  141).  Auch  in  der 
Szene  der  ersten  Begegnung  zwischen  Goljadkin  und  seinem  Doppelgän- 
ger dominiert  die  Geminatio  als  rhetorische  Figur  das  Erzählgeschehen, 
das  in  erlebter  Rede  präsentiert  wird: 

Вдруг...  вдруг  он  вздрогнул  всем  телом  [...].  С  неизъяснимым  беспокой- 
ством начал  он  озираться  кругом;  но  никого  не  было,  ничего  не  случилось 
особенного,  -  а  между  тем,  между  тем  ему  показалось,  что  кто-то  сейчас, 
сию  минуту,  стоял  здесь,  около  него,  рядом  с  ним,  [...]  даже  что-то  сказал 
ему,  что-то  скоро  сказал,  отрывисто,  не  совсем  понятно,  но  о  чем-то  весь- 
ма к  нему  близком,  до  него  относящемся  (1:139). 

Im  Text  finden  sich  Hinweise,  dass  die  präsentierte  Wirklichkeit 
letztlich  als  Projektion  von  Goljadkins  irrlichterndem  Bewusstsein  ver- 
standen werden  muss.  In  kurzen  Passagen,  die  als  innere  Monologe  kon- 
zipiert sind,  wird  immer  wieder  der  zentrale  Kunstgriff  von  Dostojewskijs 
Erzählung  offen  gelegt: 

Действительно,  подобное  темное  дело  было  даже  невероятно  совсем.  Это, 
во-первых,  и  вздор,  а  во-вторых,  и  случиться  не  может.  Это,  вероятно,  как- 
нибудь  там  померещилось,  или  вышло  что-нибудь  другое,  а  не  то,  что 
действительно  было;  или,  верно,  это  я  сам  сходил  ...  и  себя  как-нибудь  там 
принял  совсем  за  другого  (I:  166). 

Die  höchst  inkonsistente  Sprachlogik  Goljadkins  bringt  in  jedem  unei- 
gentUchen  Sprachgebrauch  eine  neue  WirkUchkeit  hervor.  Deutlich  lässt 
sich  dies  anhand  eines  Satzes  aus  dem  zitierten  Abschnitt  zeigen:  „Es  ist 
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etwas  ganz  anderes  geschehen  und  nicht  das,  was  wirklich  war".  Der 
Ausdruck  „wirklich"  fällt  hier  sprachlogisch  am  falschen  Ort:  Das  Wirk- 
liche wird  in  diesem  Gedankengang  ja  gerade  als  „unwirklich"  disqualifi- 
ziert. Der  rhetorischen  Verdoppelung  des  Wirklichkeitsbegriffes  ent- 
spricht die  figurative  Verdoppelung  Goljadkins:  Jeder  Wirklichkeit  (der 
„wirklichen"  und  der  „unwirklichen")  wird  ein  eigenes  erlebendes  Be- 
wusstsein  zugeordnet. 

2.  Vergleich 

Der  klassische  Vergleich  besteht  aus  drei  Elementen:  comparandum, 
comparatum  und  tertium  comparationis.  In  der  rhetorischen  Anwendung 
des  Vergleichs  ist  das  eigentlich  Angesprochene  und  das  uneigentlich  Fi- 
gurative gleichermaßen  präsent,  deshalb  handelt  es  sich  hier  um  ein  addi- 
tives Verfahren.  Die  sprachlogische  Relation,  die  zwischen  dem  zu  Ver- 
gleichenden und  dem  Verglichenen  herrscht,  ist  die  Ähnlichkeit  {tertium 
comparationis). 

Als  Dostojewskijs  prominenteste  Figur,  die  nach  der  sprachlogischen 
Struktur  eines  Vergleichs  konstruiert  ist,  darf  Aljoscha  Karamasow  gel- 
ten. Diese  Eigenheit  kommt  bereits  im  Vorwort  des  Romans  zum  Aus- 
druck. Erstaunlicherweise  wird  hier  Aljoscha  als  „Held"  der  Brüder  Ka- 
ramasow bezeichnet,  obwohl  er  im  Romantext  im  Grunde  genommen  ei- 
ne Nebenrolle  spielt.  Diesen  Widerspruch  hat  Dostojewskij  in  einer  inte- 
ressanten Bemerkung  aufzulösen  versucht:  «Дело  в  том,  что  это,  пожа- 
луй, и  деятель,  но  деятель  неопределенный,  невыяснившийся»  (XIV: 
5). 

Aljoschas  „ungeklärte  Wirkungskraft"  wird  erst  deutlich,  wenn  man 
die  Vergleichsstruktur,  die  dieser  Figur  zugrunde  liegt,  expliziert.  Dosto- 
jewskij benennt  diesen  Vergleich  nicht  direkt,  er  bringt  aber  Aljoschas 
Biographie  wiederholt  mit  der  Heiligenlegende  von  Aljoschas  Namens- 
patron Alexej  in  Zusammenhang  (XIV:  47,  267,  321). 

Die  Legende  berichtet,  dass  Alexej  als  einziger  Sohn  reicher  Eltern  in 
der  Hochzeitsnacht  aus  seiner  Heimatstadt  flüchtete,  nach  siebzehn  Jahren 
Eremitensdasein  in  das  Elternhaus  zurückkehrte  und  dort  unerkannt  bis  zu 
seinem  Tod  lebte  (Adrianova  1917:  70). 

Das  tertium  comparationis  betrifft  die  Tatsache,  dass  der  Vater  die 
Heiligkeit  des  Sohnes  nicht  erkennt  -  dieses  Element  liegt  sowohl  dem 
Aljoscha-Motiv  als  auch  der  Heiligenlegende  zugrunde. 

Aus  dieser  Sicht  ist  es  nur  konsequent,  dass  Aljoscha  in  den  Brüdern 
Karamasow  das  letzte  Wort  hat.  Alle  Handlungsfäden,  die  den  Roman 
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durchziehen,  laufen  diskursiv  auf  Aljoschas  ideologische  Position  zu: 
Smerdjakow  bringt  sich  selber  um;  Iwan  erkennt  seine  moralische  Schuld 
am  Vatermord;  Dmitrij  nimmt  seine  Strafe  in  einem  übertragenen  Sinn  an 
(Gerigk  1995:  205  ff.).  Im  Zentrum  des  letzten  Romankapitels  steht  die 
„Rede  am  Stein",  in  der  Aljoscha  das  „richtige"  Verhältnis  von  Vater  und 
Sohn  thematisiert: 

Знайте  же,  что  ничего  нет  выше,  и  сильнее,  и  здоровее,  и  полезнее  впредь 
для  жизни,  как  хорошее  какое-нибудь  воспоминание,  и  особенно,  вынесен- 
ное еше  из  детства,  из  родительского  дома.  Вам  много  говорят  про  воспи- 
тание ваше,  а  вот  какое-нибудь  этакое  прекрасное,  святое  воспоминание, 
сохраненное  с  детства,  может  быть,  самое  лучшее  воспитание  и  есть.  Если 
много  набрать  таких  воспоминаний  с  собою  в  жизнь,  то  спасен  человек  на 
всю  жизнь  (XV:  195). 

Im  Zusammenhang  der  „Rede  am  Stein"  sind  diese  Worte  auf  den  ver- 
storbenen Iljuscha  Snegirjow  gemünzt,  der  die  beschädigte  Ehre  seines 
Vaters  hochgehalten  hatte:  Dmitrij  Karamasow  hatte  Iljuschas  Vater  am 
Bart  gezogen,  dafür  rächte  sich  der  Knabe,  indem  er  Aljoscha  in  den  Fin- 
ger biss.  Die  prominente  Plazierung  dieser  Rede  an  den  Romanschluss 
weist  darauf  hin,  dass  man  den  Handlungsstrang  um  Iljuscha  Snegirjow 
als  Kontrastsujet  zum  Karamasow-Geschehen  deuten  muss:  Während  die 
zerrüttete  Familienstruktur  der  Karamasows  in  die  Katastrophe  führt, 
leuchtet  die  gegenseitige  Vater-Sohn-Liebe  der  Snegirjows  am  Ende  des 
Romans  als  ideologisches  Vorbild  auf.  Auch  hier  hat  man  es  also  mit  ei- 
ner Vergleichstruktur  zu  tun.  Die  tragische  Pointe  dieses  Negativver- 
gleichs liegt  freilich  darin,  dass  im  ersten  Fall  der  Vater,  im  zweiten  hin- 
gegen der  Sohn  ums  Leben  kommt. 

3.  Katachrese 

Die  Katachrese  darf  insofern  als  additives  rhetorisches  Verfahren  be- 
zeichnet werden,  als  es  einem  gemeinten  Begriff  in  uneigentlicher 
Sprechweise  ein  inadäquates  Bild  beiordnet.  Der  Eindruck  der  Katachrese 
ergibt  sich  dabei  erst  aus  dem  Kontrast,  der  sich  zwischen  Gemeintem 
und  Bedeutetem  einstellt  (Bsp.  „Der  Zahn  der  Zeit  trocknete  auch  diese 
Träne"). 

In  Dostojewskijs  Werk  gibt  es  mehrere  katachretische  Helden,  deren 
rhetorische  Verfasstheit  bereits  im  Namen  angelegt  ist.  Besonders  hervor- 
zuheben sind  zwei  Figuren,  die  ganze  Romansujets  dominieren:  Arkadij 
Dolgorukij,  der  Titelheld  des  Jünglings,  und  Nikolaj  Stawrogin  aus  den 
Bösen  Geistern. 
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Arkadij  Dolgorukij,  der  aus  der  unehelichen  Verbindung  eines  ver- 
armten Gutsbesitzers  und  einer  Leibeigenen  stammt,  trägt  einen  vöUig 
inadäquaten  Familiennamen:  Die  Dolgorukijs  sind  eines  der  ältesten  und 
vornehmsten  Adelsgeschlechter  Russlands.  Arkadij  s  fixe  Idee,  ein  Roth- 
schild zu  werden,  kann  als  Versuch  gedeutet  werden,  das  nur  scheinbare 
Prestige  des  Namens  Dolgorukij  durch  finanziellen  Einfluss  auch  tatsach- 
lich zu  erobern.  Die  ganze  Handlung  des  Romans  Der  Jüngling  entspringt 
der  Spannung,  die  in  der  Katachrese  von  Eigentlichkeit  (Dolgorukijs  pre- 
kärer Existenz)  und  Uneigentlichkeit  (seinen  gesellschaftlichen  Ambitio- 
nen) angelegt  ist. 

Deutlicher  noch  lässt  sich  die  figurative  Gestaltung  der  Katachrese  in 
den  Bösen  Geistern  verfolgen.  Stawrogin  ist  die  heimliche  Hauptfigur  des 
Romans;  sein  Einfluss  macht  sich  in  verschiedenen  Episoden  zwar  nur 
indirekt,  aber  dafür  mit  umso  größerer  Wirkungskraft  bemerkbar.  Der 
dämonische  Stawrogin  tragt  als  Katachrese  das  christliche  Kreuz  (griech. 
stavros)  in  seinem  Namen.  In  der  berühmten  Beichtszene  vertraut  Staw- 
rogin Tichon  an,  dass  er  kanonisch  an  den  Teufel  glaube,  dabei  aber  voll- 
ständiger Atheist  sei.  Der  Widerstreit  in  Stawrogins  Natur  lässt  sich  nur 
darstellen,  nicht  aber  auflösen.  Deshalb  endet  der  Roman  mit  Stawrogins 
Selbstmord,  der  auch  nicht  auf  äußere  Einflüsse  zurückgeführt  werden 
kann.  Stawrogins  Abschiedsnotiz  hält  in  alter  Kürze  die  Schuldfrage  fest: 
«Нлкого  не  винить,  я  сам»  (X:  516). 

Die  katachretischen  Figuren  sind  in  Dostojewskijs  rhetorischem  Sys- 
tem zum  Scheitern  verurteilt.  Das  hängt  mit  der  additiven  Natur  der  Kata- 
chrese zusammen:  Sobald  das  Gemeinte  hinter  dem  Bedeuteten  ver- 
schwindet, ist  auch  eine  diskursive  Auflosung  dieser  (rhetorischen  und 
literarischen)  Figur  möglich.  Dies  ist  genau  im  Jüngling  der  Fall:  Arkadij 
emanzipiert  sich  gerade  durch  die  literarische  Gestaltung  seines  Lebens- 
wegs von  seiner  eigenen  katachretischen  Bedingtheit: 

Ho  я  писал,  слишком  воображая  себя  таким  именно,  каким  был  в  каждую 
из  тех  минут,  которые  описывал.  Кончив  же  записки  и  дописав  последнюю 
строчку,  я  вдруг  почувствовал,  что  перевоспитал  себя  самого,  именно 
процессом  припоминания  и  записывания  (XII:  447). 

Wenn  aber  die  Figur  der  gleichzeitigen  Präsenz  von  Eigentlichkeit 
und  Uneigentlichkeit  verhaftet  bleibt,  kann  sie  diese  Spannung  nur  durch 
Selbstvernichtung  aufheben  (Stawrogin). 
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4.  Oxymoron 

Als  additives  rhetorisches  Verfahren  kombiniert  das  Oxymoron  zwei  ein- 
ander scheinbar  ausschließende  Begriffe  zu  einer  widersprüchlichen  Ein- 
heit, wie  etwa  im  Ausdruck  „beredtes  Schweigen".  Die  eigentliche  Leis- 
tung des  Oxymorons  liegt  in  der  sprachlichen  Abbildung  paradoxer  Zu- 
stände, die  sich  logisch  kohärent  gar  nicht  erfassen  lassen. 

Unter  den  vielen  widersprüchlichen  Figuren  in  Dostojewskijs  Werk 
nimmt  der  Untergrundmensch  eine  besonders  prominente  Stellung  ein.  In 
den  Aufzeichnungen  aus  dem  Untergrund  präsentiert  Dostojewski]  ein 
zerrissenes  Bewusstsein,  das  alle  seine  Handlungen  auf  paradoxe,  ja  gera- 
dezu perverse  Weise  motiviert.  Den  besonderen  Hass  des  Untergrund- 
menschen zieht  sich  die  Arithmetik  als  Gedankensystem  zu,  das  alles  Wi- 
dersprüchliche ausschließt.  Er  hält  der  beweisbaren  Richtigkeit  logischer 
Sätze  das  Bedürfnis  nach  selbstgesteuertem  Verhalten  entgegen,  das  sich 
oft  offenen  Auges  gegen  den  eigenen  Vorteil  richtet: 

[...]  a  что,  господа,  не  столькнуть  ли  нам  всё  это  благоразумие  с  одного 
разу,  Horopî,  прахом,  единственно  с  тою  целью,  чтоб  все  логарифмы 
отправились  к  черту  и  чтоб  нам  опять  по  своей  глупой  воле  пожить!  (V: 
ИЗ) 

Programmatisch  formuliert  der  Untergrundmensch  seine  paradoxe  Le- 
benshaltung in  einer  irrationalen  Abwägung,  in  der  dem  eigenen  Tee  der 
Vorzug  vor  dem  Weiterbestehen  der  ganzen  Welt  gewahrt  wird:  «Свету 
ли  провалиться,  или  вот  мне  чаю  не  пить?  Я  скажу,  что  свету 
провалиться,  а  чтоб  мне  чай  всегда  пить»  (V:  174). 

Interessant  sind  besonders  die  immer  wieder  in  den  Text  eingefloch- 
tenen Hinweise  des  Untergrundmenschen,  dass  sein  paradoxes  Verhalten 
sprachlich  induziert  sei.  Das  zeigt  sich  besonders  in  der  Schlußszene,  in 
der  er  seine  Geliebte  Lisa  grundlos  davonjagt.  Das  analysierende  Be- 
wusstsein  des  Untergrundmenschen  benennt  als  Motiv  seines  grausamen 
Handelns  die  Verselbständigung  literarischer  Muster:  «Эта  жестокость 
была  до  того  напускная,  до  того  головная,  нарочно  подсочиненная, 
книжная,  что  я  сам  не  выдержал  даже  минуты  [...]»  (V:  177,  Hervor- 
hebung im  Original). 

Es  lässt  sich  also  sagen,  dass  die  literarische  Figur  des  Untergrund- 
menschen von  der  rhetorischen  Figur  des  Oxymorons  beherrscht  wird. 
Mehr  noch:  Der  Untergrundmensch  als  Person  konstituiert  sich  nachgera- 
de als  Effekt  einer  sprachlichen  Formgebung,  die  auf  das  Oxymoron  als 
Stilfigur  zurückgeht.  Diese  Besonderheit  entzieht  sich  auch  nicht  dem 
Bewusstsein  des  Aussagesubjekts.  Der  Text  endet  mit  dem  Eingeständnis 
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des  Untergrundmenschen,  dass  er  „kein  lebendiger  Mensch"  sei,  sondern 
nur  das  Hirnspiel  seines  Autors:  «Мы  мертворожденные,  да  и 
рождаемся-то  давно  уж  не  от  живых  отцов,  и  это  нам  всё  более  и 
более  нравится.  Во  вкус  входим.  Скоро  выдумаем  рождаться  как- 
нибудь  от  идеи»  (V:  179).  Angelegt  ist  in  dieser  Aussage  die  These,  dass 
lebensweltliche  Verhaltensweisen  generell  von  literarischen  Mustern  be- 
stimmt werden  -  Dostojewskijs  Untergrundmensch  dehnt  hier  gewisser- 
maßen den  Kunstgriff  seiner  eigenen  rhetorischen  Erschaffung  auf  die 
gesamte  menschliche  Existenz  aus. 

5.  Metalepse 

Die  bisher  betrachteten  rhetorischen  Figuren  beruhen  auf  dem  Prinzip  der 
Addition:  Die  eigentliche  Rede  wird  zusätzlich  mit  einer  uneigentlichen 
Sprechweise  ergänzt.  Anders  funktioniert  die  Metalepse:  Hier  wird  der 
gemeinte  Begriff  durch  einen  anderen  Begriff  ersetzt,  d.h.  die  eigentliche 
Rede  erscheint  gar  nicht  mehr  im  manifesten  Text.  Eine  weitverbreitete 
Spielart  der  Metalepse  besteht  darin,  dass  die  Ursache  an  die  Stelle  der 
Wirkung  gesetzt  wird  (Bsp.  Zunge  =  Sprache,  Hand  =  Schrift).  Man  hat 
es  hier  also  hinsichtlich  der  Sprachrelation  mit  einem  substitutiven  Ver- 
fahren zu  tun.  Inhaltlich  bezieht  sich  die  Metalepse  insofern  auf  identi- 
sche Begriffe,  als  Gesagtes  und  Gemeintes  zumindest  partiell  als  Syn- 
onyme aufgefasst  werden  können. 

Die  zentrale  metaleptische  Figur  bei  Dostojewski]  ist  Iwan  Karama- 
sow,  der  als  eigentlicher  geistiger  Vatermörder  in  Erscheinung  tritt.  ^  Das 
Mordgeständnis  seines  unehelichen  Halbbruders  Smerdjakows  schließt 
wie  selbstverständlich  eine  Anklage  Iwans  ein: 

[...]  вы  виновны  во  всем-с,  ибо  про  убивство  вы  знали-с  и  мне  убить  пору- 
чили-с,  а  сами,  всё  знамши,  уехали.  Потому  и  хочу  вам  в  сей  вечер  это  в 
глаза  доказать,  что  главный  убивец  во  всем  здесь  единый  вы-с,  а  я  только 
самый  не  главный,  хоть  это  я  убил.  А  вы  самый  законный  убивец  и  есть! 
(XV:  63) 

Die  restringierte  Sprechweise  macht  gleichzeitig  deutlich,  dass  Smerdja- 
kow  nicht  eigentlich  den  Status  einer  (rhetorischen)  Figur  aufweist: 
Smerdjakow  ist  nicht  zu  figurativem  Sprechen  fähig.  Smerdjakow  muss 
deshalb  als  Verköфerung  eines  rhetorischen  Aspekts  von  Iwan  gedeutet 


In  dieser  Szene  wird  auch  Dmitrij  als  metaleptische  Figur  erkennbar:  Smerdjakow  er- 
klärt explizit,  dass  er  sich  ohne  Dmitrijs  Auftauchen  am  Tatort  nicht  zum  Mord  entschlossen 
hätte  (V:  62). 
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werden  -  nämlich  als  entstellende,  wörtliche  Aktualisierung  des  eigentli- 
chen Inhalts  von  Iwans  figurativer  Rede,  dass  alles  erlaubt  sei,  wenn  es 
keinen  Gott  gebe. 

Eine  Diskursanalyse  der  Brüder  Karamasow  zeigt,  dass  Dostojewskij 
mit  seinem  letzten  Roman  eine  narrative  Genealogie  des  Bösen  liefert 
(Gerigk  1997:  49).  Dabei  steht  die  Wirkung  des  Bösen  -  der  Vatermord  - 
als  Menetekel  über  dem  ganzen  Romangeschehen.  Erst  ganz  am  Schluss 
des  Romans  erfährt  der  Leser,  dass  Smerdjakow  den  Vater  umgebracht 
hat.  Die  metaphysische  Schuld  am  Mord  tragen  jedoch  Iwan  und  Dmitrij: 
Der  eine  hat  mit  seinem  Atheismus  die  ideologische  Grundlage  für  den 
Mord  geschaffen,  der  andere  hat  den  Wunsch  nach  dem  Tod  des  Vaters 
bis  zum  Tatentschluss  gesteigert. 

Dostojewskij 's  letzter  Roman  kann  oberflächlich  als  Krimi  gelesen 
werden.  Erst  wenn  der  Leser  jedoch  die  Metalepse  als  zentrales  figurales 
Prinzip  in  den  Brüdern  Karamasow  erkannt  hat,  erschließt  sich  ihm  die 
Bedeutungskonstellation  des  Romans.  Das  eigentliche  Spannende  an  den 
Brüdern  Karamasow  ist  nicht  die  Frage,  wer  Fjodor  Karamasow  umge- 
bracht hat,  sondern  die  Aufdeckung  des  Zusammenspiels  verschiedener 
sittlicher  Defizite,  das  schließlich  in  die  Katastrophe  führt.  Dostojewskij 
setzt  also  in  seinem  ethischen  Gedankenexperiment  die  Ursachen  meta- 
leptisch  an  die  Stelle  der  Wirkung  und  erzielt  genau  damit  seinen  kraft- 
vollsten erzählerischen  Effekt. 

6.  Metonymie 

Die  Metonymie  gilt  als  Spezialfall  der  Metapher,  in  dem  das  sprachliche 
Bild  in  einem  Kontiguitätsverhältnis  zum  gemeinten  Begriff  steht.  Ein 
klassisches  Beispiel  für  eine  Metonymie  stellt  die  Verwendung  eines 
Autornamens  für  sein  Werk  dar  („Goethe  lesen").  Das  inhaltslogische 
Verhältnis  zwischen  Gesagtem  und  Gemeintem  gründet  in  einer  Ähnlich- 
keit der  Begriffe,  die  so  eng  ist,  dass  die  figurative  Sprechweise  oft  nicht 
als  solche  ins  Bewusstsein  tritt.  Dieser  besondere  Effekt  der  Metonymie 
beruht  auf  einer  asymmetrischen  Verbindung  zwischen  Zeichen  und  De- 
notat: Das  metonymische  Zeichen  verweist  zwar  auf  ein  Denotat,  behält 
aber  in  der  Signifikation  seinen  eigenen  Bildwert.  Mit  anderen  Worten:  In 
der  Metonymie  ist  das  Denotat  implizit  enthalten  („das  Werk  von  Goethe 
lesen"),  gleichzeitig  entsteht  durch  das  verwendete  Zeichen  ein  bildhafter 
Ausdruck  („Goethe  als  Autor"),  der  sich  umgekehrt  aus  dem  Denotat  al- 
lein nicht  erschließen  lässt  (Shapiro  1988:  30). 
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Als  metonymische  Figur  lässt  sich  Fürst  Myschkin,  der  Protagonist 
aus  dem  Idioten,  inteфretieren.  Myschkin  steht  metonymisch  für  das  Er- 
scheinen Christi  in  Russland,  das  jedoch  seinen  Erlöser  nicht  erkennt 
(Schmid  1999:  14).  Dostojewskij  hat  seine  Konstruktion  gleich  in  zwei 
Briefen  mit  einer  fast  identischen  Formulierung  kommentiert:  Es  sei  ihm 
im  Idioten  um  die  Darstellung  eines  „positiv  schönen  Menschen"  gegan- 
gen (IX:  357  f.).  Dass  es  sich  bei  dieser  Formulierung  um  eine  Metony- 
mie für  Christus  handelt,  lässt  sich  anhand  des  vielleicht  berühmtesten 
Diktums  aus  diesem  Roman,  «мир  спасет  красота»  (VIII:  436),  nach- 
weisen: Die  soteriologische  Kraft  der  Schönheit  wird  nur  durch  die 
Schönheit  Christi  ermöglicht.  Man  darf  nun  vermuten,  dass  auch  der 
Grund  für  das  Nichterkennen  des  Erlösers  in  Russland  in  der  metonymi- 
schen Natur  von  Dostojewskij  s  Christusfigur  liegt.  Die  übrigen  Hand- 
lungsfiguren aus  dem  Idioten  sind  nicht  fähig,  jene  rhetorische  Operation 
zu  vollziehen,  die  von  Myschkins  schöner  Seele  in  semantischer  Konti- 
guität  auf  die  Vollkommenheit  Christi  verweist:  Myschkin  ist  nicht 
Christus,  sondern  steht  nur  für  ihn  (Kasatkina  1996:  77).  Der  Grund  für 
das  Nichtverstehen  liegt  in  der  Tatsache,  dass  alle  Handlungsfiguren  al- 
ternativen Glaubenssystemen  (Geld,  Eros,  Macht)  verhaftet  sind,  die  nicht 
wie  Metonymien,  sondern  wie  Fetische  funktionieren:  Das  eigentlich  We- 
sentliche wird  durch  ein  leeres  Zeichen  ersetzt.  Besonders  deutlich  zeigt 
sich  die  fetischistische  Verblendung  der  dargestellten  Gesellschaft  im 
Geldmotiv:  Das  Geld  als  solches  ist  ein  reines  Zeichen,  das  sich  aber 
durch  die  potentielle  Eintauschbarkeit  in  alle  Güter  dieser  Welt  seine  ma- 
gische Bedeutsamkeit  nur  erschleicht.  Wer  aber  dem  Geld  in  seiner  se- 
mantischen Immanenz  verfallen  ist  (und  ähnliches  gilt  für  den  Eros  und 
die  Macht),  hat  gleichzeitig  auch  die  Fähigkeit  zur  metonymischen  Er- 
kenntnis des  Heilsträgers  verloren.  Damit  erweist  sich  die  Tragik  des  Idi- 
oten letztlich  als  rhetorisch  bedingt. 

7.  Metapher 

Die  Metapher  bezeichnet  eine  uneigentliche  Ausdrucksweise,  in  der  Sach- 
und  Bildbereich  unterschiedlichen  Bereichen  angehören.  Das  Gemeinte 
ist  im  Gesagten  nicht  mehr  -  wie  in  der  Metonymie  -  zumindest  teilweise 
präsent,  sondern  wird  ganz  durch  das  Gesagte  ersetzt. 

Das  beste  Beispiel  für  eine  metaphorische  Figur  bietet  Raskolnikow 
aus  Verbrechen  und  Strafe.  Raskolnikow  wird  als  Handlungsperson  in 
erster  Linie  durch  sein  Verbrechen  determiniert,  das  selbst  ein  metaphori- 
sches ist.  Das  zeigt  sich  daran,  dass  Raskolnikow  durch  seinen  Mord  we- 
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der  zu  Geld  noch  zu  Macht  kommt.  Raskolnikow  profitiert  in  keiner  Wei- 
se von  seinem  Verbrechen;  und  zwar  nicht  deshalb,  weil  er  nicht  profitie- 
ren kann,  sondern  weil  er  nicht  profitieren  will.  Diese  Eigenschaft  unter- 
scheidet Raskolnikow  radikal  von  den  Nebenfiguren  aus  dem  Idioten,  die 
in  fataler  Verblendung  Geld,  Macht  und  Eros  verfallen  sind. 

Wenn  aber  Raskolnikow  nicht  aus  Gewinnsucht  handelt,  wo  liegt 
dann  das  eigentliche  Motiv  für  den  Mord?  Benennen  kann  man  dieses 
Motiv  nur  durch  die  Analyse  der  metaphorischen  Konstruktion,  die  dem 
Verbrechen  zugrunde  liegt.  Grundsätzlich  ist  festzuhalten,  dass  Raskol- 
nikow ein  Mörder  aus  sittlicher  Empörung  ist.  Im  Zentrum  seines 
Bewusstseins  steht  der  Protest  gegen  eine  unannehmbare  Wirklichkeit. 
Der  Mord  nun  ist  eine  Metapher  für  diesen  Protest:  Indem  Raskolnikow 
die  Pfandleiherin,  jene  „widerliche,  bösartige  Laus"  (VI:  400),  beseitigt, 
meint  er  damit  gleichzeitig  einen  Teil  des  Bösen  in  der  Welt  zu  beseiti- 
gen. Der  ganze  Roman  bezieht  sein  dramatisches  Substrat  aus  dieser 
schiefen  Metapher.  Raskolnikow  richtet  sein  ganzes  Streben  auf  die  sittH- 
che  Verbesserung  der  verdorbenen  Welt.  Die  Tatsache,  dass  er  dabei 
selbst  höchst  unsittliche  Mittel  einsetzt,  wird  von  seinem  Bewusstsein 
immer  wieder  unterdruckt.  Noch  der  Epilog  des  Romans  hält  fest,  dass 
Raskolnikow  keine  Reue  über  sein  Verbrechen  verspürt  (VI:  417). 
Raskolnikow,  der  „Gespaltene",  verfügt  mithin  sowohl  über  eine  Schuld 
als  auch  über  eine  „Ent-Schuldigung"  (Gerigk  1991:  192).  Sein  metapho- 
risches Wesen  als  literarische  Figur  liegt  genau  in  dieser  Doppelheit:  Er 
ersetzt  seine  Schuld  (den  Mord  an  der  Pfandleiherin)  durch  die 
Entschuldigung  (seine  sittliche  Empörung).  Es  ist  bezeichnend,  dass 
Dostojewski]  die  problematische  Metaphorik  seines  Protagonisten  inner- 
halb des  Romans  nicht  auflösen  kann  -  über  einer  solchen  Operation 
verlöre  die  Figur  von  Raskolnikow  ihren  konstitutiven  Zusammenhang. 
Konsequenterweise  verweist  der  Erzähler  im  letzten  Satz  des  Romans  ei- 
nen solchen  narrativen  Prozess  in  eine  „neue  Geschichte"  (VI:  422). 

8.  Litotes 

Die  Litotes  ersetzt  als  rhetorisches  Verfahren  das  eigentlich  Gemeinte 
durch  eine  Untertreibung  (z.B.  „nicht  übel"  statt  „sehr  gut").  Die  unei- 
gentliche Sprechweise  tendiert  als  rhetorisches  Verfahren  zum  Gegenteil 
des  eigentlich  Gemeinten. 

Genau  mit  dieser  Art  des  Sprechens  hat  man  es  bei  der  Erzählung  Die 
Sanfte  zu  tun.  Der  Text  stellt  das  Bewusstseinsprotokoll  eines  Pfandlei- 
hers dar,  der  seine  junge  Frau  in  den  Selbstmord  getrieben  hat.  Der 
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Grundtenor  des  Räsonnierens  liegt  auf  der  Selbstrechtfertigung;  gleich- 
wohl tritt  an  einzelnen  Stellen  die  nackte  Wahrheit  hervor.  Besonders 
deutlich  zeigt  sich  die  verharmlosende  Selbstdarstellung  des  Pfandleihers 
am  Schluss  der  Erzählung:  Er  versteift  sich  auf  die  Aussage,  er  sei  nur 
fünf  Minuten  zu  spät  gekommen  und  habe  deshalb  den  „Zufall"  des 
Selbstmordes  nicht  verhindern  können.  Diese  Untertreibung  bildet  rheto- 
risch eine  Litotes,  die  sich  als  dominantes  Muster  durch  den  ganzen  Er- 
zähltext hindurchzieht.  Das  kommt  bereits  in  der  Selbstcharakterisierung 
des  Pfandleihers  zum  Ausdruck,  der  sich  „als  ehrlichsten  aller  Menschen" 
bezeichnet  und  sich  in  der  Pose  des  anonymen  Wohltäters  gefallt.  Das 
Bewusstseinsprotokoll  folgt  im  wesentlichen  dieser  Linie  und  wird  nur 
ausnahmsweise  von  einer  rückhaltlosen  Selbstanklage  unterbrochen.  Die 
diskursive  Inkonsistenz  des  Textes  ist  durch  die  implizite  Leserlenkung 
bedingt:  Weil  die  von  Dostojewskij  gewählte  Erzählsituation  keine  unab- 
hängige Aussageinstanz  kennt,  müssen  im  Text  selber  Anzeichen  für  eine 
angemessene  Deutung  vorhanden  sein. 

Die  Figur  des  Ich-Erzählers  aus  der  Sanften  präsentiert  sich  mithin  als 
fast  konsequent  durchgehaltene  Litotes.  Allerdings  wird  die  verharmlo- 
sende Sprechweise  des  Pfandleihers  für  den  Leser  erst  aufgrund  von  we- 
nigen und  narrativ  kaum  ausgeführten  Verstoßen  gegen  das  dominante 
Untertreibungsprinzip  erkennbar.  Die  Selbsttäuschung  führt  den  Erzähler 
zu  den  phantastischsten  Spekulationen  über  die  Selbstmordursache:  «A 
что  если  малокровие?  Просто  от  малокровия,  от  истощения 
жизненной  энергии?  Устала  она  в  зиму,  вот  что...»  (XXIV:  35).  Aber 
schon  wenige  Sätze  später  folgt  -  als  blitzartige  Erkenntnis,  die  ebenso 
schnell  wieder  in  das  Unterbewusste  verschwindet,  wie  sie  hervorge- 
kommen war  -  das  Eingeständnis  der  eigenen  Schuld:  «Измучил  я  ее  - 
вот  что!»  (XXIV:  35).  Solche  rhetorisch  undifferenzierte,  direkte  Sprach- 
akte finden  sich  immer  wieder  als  Signale  in  der  Erzählerrede  und  kenn- 
zeichnen auf  diese  Weise  die  figurale  Bedingtheit  des  Aussagesubjekts. 
Generell  gesprochen:  Die  Litotes  ist  auf  Eigentlichkeitssignale  angewie- 
sen, damit  die  uneigentliche  Rede  als  solche  verstanden  werden  kann. 

9.  Hyperbel 

Die  letzte  Vierergruppe  von  rhetorischen  Figuren  weist  als  gemeinsames 
Merkmal  die  Vertauschung  von  eigentlicher  und  uneigentlicher  Rede  auf. 
Ähnlich  wie  bei  den  additiven  Verfahren,  aber  im  Gegensatz  zu  den  sub- 
stitutiven Verfahren  müssen  bei  den  permutativen  Verfahren  sowohl  der 
gesagte  wie  auch  gemeinte  Ausdruck  im  Text  präsent  sein. 
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Die  Hyperbel  weist  ihre  rhetorische  Konstruktion  direkt  aus,  indem 
sie  ein  übertreibendes  Synonym  explizit  mit  dem  gemeinten  Ausdruck 
kombiniert,  z.B.  „bUtzschnell".  Das  semantische  Verhältnis  zwischen  ei- 
gentlicher und  uneigentlicher  Rede  kommt  insofern  dem  der  Identität  na- 
he, als  der  entscheidende  semantische  Gehalt  beider  Bestandteile  der  Hy- 
perbel synonym  ist. 

Die  Inhaltszentriertheit  der  Sekundärliteratur  zu  Dostojewskij  bringt 
es  mit  sich,  dass  raffiniert  konstruierte  Texte  wie  der  Kurzroman  Onkel- 
chens Traum  weitgehend  außerhalb  der  Aufmerksamkeit  der  Forschung 
geblieben  sind.  Dabei  ist  gerade  die  Titelfigur,  Fürst  K.,  ein  ausgezeich- 
netes Beispiel  für  eine  hyperboUsche  Figur,  die  das  Eigentliche  mit  dem 
Uneigentlichen  vertauscht.  Mehr  noch:  Man  kann  diese  Figur  nachgerade 
als  realisierte  Hyperbel  deuten.  Das  betrifft  einerseits  die  кофегИсЬе 
Konstruktion  des  Fürsten,  wie  sie  der  Text  vornimmt,  und  andererseits 
das  zentrale  p/or-Element,  das  handlungsbestimmend  wirkt. 

Der  Кофег  des  greisen  Fürsten  K.  besteht  zu  einem  großen  Teil  aus 
künstlichen  Ersatzstücken.  Mit  anderen  Worten:  Die  eigentliche  Erschei- 
nungsweise des  Fürsten  wird  durch  eine  uneigentliche  ersetzt.  Letztlich 
bleibt  aber  die  Grenze  zwischen  authentischem  und  manipuliertem  Kör- 
per undeutlich  -  diese  Besonderheit  kann  als  Ausdruck  der  tendenziellen 
Synonymie  der  Hyperbel  gewertet  werden.  Der  Erzähler  schildert  die  hy- 
perbolische Körperlichkeit  des  Fürsten  nicht  mit  auktorialer  Autorität, 
sondern  rapportiert  nur  zirkulierende  Gerüchte: 

Рассказывали,  между  прочим,  что  князь  проводил  больше  половины  дня  за 
своим  туалетом  и,  казалось,  был  весь  составлен  из  каких-то  кусочков.  Ни- 
кто не  знал,  когда  и  где  он  успел  так  рассыпаться.  Он  носил  парик,  усы, 
бакенбарды  и  даже  еспаньолку  -  всё,  до  последнего  волоска,  накладное  и 
великолепного  черного  цвета;  белился  и  румянился  ежедневно.  Уверяли, 
что  он  как-то  расправлял  пружинками  морщины  на  своем  лице  и  что  эти 
пружины  были,  каким-то  особенным  образом,  скрыты  в  его  волосах.  Уве- 
ряли еще,  что  он  носит  корсет,  потому  что  лишился  где-то  ребра,  неловко 
выскочив  из  окошка,  во  время  одного  своего  любовного  похождения,  в 
Италии.  Он  хромал  на  левую  ногу;  утверждали,  что  эта  нога  поддельная,  а 
что  настоящую  сломали  ему,  при  каком-то  другом  похождении,  в  Париже, 
зато  приставили  новую,  какую-то  особенную,  пробочную.  Впрочем,  мало 
ли  чего  не  расскажут?  Но  верно  было,  однако  же,  то,  что  правый  глаз  его 
был  стеклянный,  хотя  и  очень  искусно  подделанный.  Зубы  тоже  были  из 
композиции  (11:  300  f.,  vgl.  auch  310). 

Dem  Ersetzen  des  Eigentlichen  durch  das  Uneigentliche  in  der  Schilde- 
rung des  Körpers  entspricht  das  zentrale  Handlungselement,  das  für  Dos- 
tojewskij s  Kurzroman  konstitutiv  wird:  Man  drängt  den  Fürsten  zu  einer 
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Heirat  mit  der  jungen  Sina,  damit  diese  zu  Ansehen  und  Reichtum  ge- 
langt. Dabei  spekuliert  die  Mutter  der  Braut  auf  den  baldigen  Tod  des 
Fürsten.  Allerdings  werden  diese  Pläne  durchkreuzt  von  Sinas  Verehrer, 
der  dem  altersverwirrten  Fürsten  einredet,  er  habe  seinen  Heiratsantrag 
nur  geträumt. 

Das  Wirkliche  wird  also  mit  dem  Geträumten  vertauscht:  Das  Unei- 
gentliche tritt  auch  in  der  Handlungskonstruktion  an  die  Stelle  des  Ei- 
gentlichen. Dostojewski]  löst  den  Konflikt  zwischen  den  verschiedenen 
fiktionsimmanenten  Wirklichkeitsdeutungen  in  einer  für  ihn  typischen 
Weise:  Es  kommt  zum  Skandal;  die  hyperbolisch  gesteigerten  Verstri- 
ckungen werden  in  einer  tumultartigen  Schlussszene  auf  ihre  unmittelbare 
Bedeutung  zurückgeführt.  Es  ist  allerdings  bezeichnend,  dass  der  Fürst  K. 
als  rhetorisch  generierte  Figur  diesen  erzählerischen  Prozess  nicht  über- 
lebt: Sobald  ihm  seine  textuelle  Existenzgrundlage,  die  auf  der  Uneigent- 
lichkeit  seiner  Konstruktion  beruht,  entzogen  wird,  ist  er  auch  als  Hand- 
lungsfigur nicht  mehr  diskursi vierbar.  Die  außerfiktionale  Notwendigkeit 
des  Verschwindens  der  Titelfigur  spiegelt  sich  in  der  innerfiktionalen 
Motivierung  des  Ablebens  des  Fürsten:  Der  Erzähler  berichtet  lakonisch, 
dass  die  Aufregungen  und  Konfusionen  für  den  Fürsten  zuviel  waren  und 
dass  er  nach  drei  Tagen  verstarb.  Ähnlich  wie  in  Verbrechen  und  Strafe 
führt  also  auch  hier  die  Veränderung  der  rhetorischen  Verfasstheit  der 
Hauptfigur  zum  Ende  der  Geschichte. 

10.  Symbol 

Das  Symbol  als  rhetorische  Figur  weist  über  sich  selbst  hinaus.  Es  ist  in- 
sofern ein  permutatives  Verfahren,  als  es  die  herkömmlich  bezeichnende 
Sprache  für  unzureichend  erklärt  und  die  wahren  Bedeutungen  jenseits 
der  sprachlichen  Ausdrückbarkeit  verortet.  Damit  aber  wird  die  Richtung 
des  normalen  Signifikationsprozesses  umgedreht:  Wahrend  die  meisten 
Begriffe  der  Alltagssprache  auf  Denotate  in  der  Realität  verweisen,  trans- 
zendiert  das  symbolische  Reden  die  Sprache  selbst  und  versucht,  sich  in 
uneigentlichen  Ausdrücken  den  gemeinten  eigentlichen  Abstrakta  zu  na- 
hern. 

In  Dostojewskijs  Werk  sind  es  vor  allem  die  heiligen  Mönchsgestal- 
ten, die  den  Bereich  des  denotativen  Redens  verlassen  haben  und  eine 
rein  symbolische  Sprache  pflegen.  Als  Beispiele  zu  nennen  sind  hier  Ti- 
chon  aus  den  Bösen  Geistern  und  Sossima  aus  den  Brüdern  Karamasow. 
Beide  Mönche  weisen  ein  Sprachverhalten  auf,  das  keinen  richtigen  Dia- 
log erlaubt.  Die  Klosterbesucher  erhalten  Hilfe  nicht  durch  einen  be- 
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Stimmten  Rat,  sondern  durch  die  bloße  Begegnung  mit  den  Mönchen. 
Unter  Dostojewskij  Romanpersonal  weisen  die  Mönche  die  vielleicht 
schwächste  figurale  Profilierung  auf.  Die  Mönche  verkünden  nämlich 
nicht  als  Personen  eine  transzendente  Wahrheit,  sondern  verkörpern  diese 
Wahrheit  nachgerade  selbst.  Zugespitzt  formuliert:  Diskurstheoretisch 
stellen  Tichon  und  Sossima  eher  Aussagen  als  individuelle  Aus- 
sageinstanzen dar. 

Sprachlich  fassbar  wird  der  eigenartige  poetologische  Status  der  sym- 
boUschen  Mönchsfiguren  im  forcierten  Einsatz  von  Bibelzitaten  in  ihrer 
Rede.  Tichons  und  Sossimas  Wahrheit  ergibt  sich  nicht  aus  der  Überein- 
stimmung ihrer  Aussagen  mit  der  faktischen  Realität,  sondern  aus  der 
Öffnung  der  Alltagssprache  auf  die  sakrale  Sprache  hin.  Eine  wichtige 
Rolle  spielt  etwa  bei  Tichon  die  Stelle  aus  der  Apokalypse  „Weil  du  je- 
doch lau  bist  und  weder  kalt  noch  heiß,  werde  ich  dich  ausspeien  aus 
meinem  Mund"  (XI:  11);  bei  Sossima  taucht  das  Motto  der  Brüder  Kara- 
masow  dreimal  auf  ,,Wenn  das  Weizenkom  in  die  Erde  fällt  und  nicht 
stirbt,  so  bleibt  es  allein;  stirbt  es  aber,  so  bringt  es  viele  Frucht"  (XIV: 
259,  266,  281).  Die  symbolische  Wahrheit,  die  Tichon  und  Sossima  ver- 
к0фегп,  wird  in  beiden  Romanen  mit  einem  logisch-rational  begründeten 
Atheismus  konfrontiert,  tritt  aber  argumentativ  gar  nicht  auf  ihn  ein  und 
offenbart  auf  diese  Weise  das  radikal  Andere,  Höhere,  Überlegene  der 
eigenen  Position. 

11.  Allegorie 

Sowohl  Symbol  als  auch  Allegorie  können  als  permutative  Verfahren  ge- 
deutet werden:  In  beiden  Fällen  tritt  das  uneigentliche  Sprechen  in  den 
Vordergrund,  das  eigentlich  Gemeinte  bleibt  jedoch  im  Text  präsent.  Es 
gibt  aber  auch  einen  wichtigen  Unterschied:  Während  das  Symbol  auf 
einer  transzendenten  Ähnlichkeit  von  Gesagtem  und  Gemeintem  beruht, 
bedient  sich  die  Allegorie  eines  Bildbereichs,  der  nicht  dem  eigentlichen 
Sachbereich  angehört. 

Deutlich  dem  Bereich  des  erzählten  Geschehens  enthoben  ist  in  den 
Brüdern  Karamasow  die  „Legende  vom  Großinquisitor".  Gleichzeitig  hat 
man  es  hier  mit  dem  bei  Dostojewskij  seltenen  Fall  zu  tun,  dass  ein  Text 
durch  seine  Präsentation  explizit  als  literarische  Konstruktion  ausgewie- 
sen wird  (XIV:  237).  Immer  wieder  wird  Iwans  Erzählung  durch  kurze 
Einwürfe  von  Aljoscha  unterbrochen;  darunter  befindet  sich  auch  die 
poetologisch  zentrale  Bemerkung,  es  handle  sich  bei  der  „Legende"  um 
ein  quid  pro  quo  (XIV:  228).  Das  aber  bedeutet  nichts  anderes  als  das 
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Eingeständnis,  es  handle  sich  beim  präsentierten  Text  um  eine  Allegorie 
(wörtl.  ein  Anders-Sprechen).  Die  allegorischen  Operationen,  die  Iwan 
Karamasow  in  seiner  „Legende"  vorgenommen  hat,  lassen  sich  leicht 
wieder  rückgängig  machen:  Das  inquisitorische  Spanien  des  15.  Jahrhun- 
derts steht  für  Russland,  das  die  Wiederkunft  des  Heilands  erwartet.  Der 
Großinquisitor  seinerseits  steht  für  die  Usurpation  des  wahren  Glaubens, 
der  ein  sacrificium  intellectus  erfordert,  durch  die  Autorität  offizieller 
Strukturen.  Die  Unmittelbarkeit  des  religiösen  Gefühls,  wie  sie  in  den 
Mönchsgestalten  Tichon  und  Sossima  ѵегк0феЛ  ist,  wird  vom  Großin- 
quisitor durch  die  disziplinierende  Mittelbarkeit  zivilisatorischer  Gewalt 
ersetzt. 

Der  Großinquisitor  avanciert  als  allegorische  Figur  nachgerade  zum 
Antichristen,  der  bereit  ist,  den  Heiland  als  Ketzer  auf  dem  Scheiterhau- 
fen zu  verbrennen.  Grundsätzlich  lasst  sich  festhalten,  dass  Dostojewski] s 
erbitterte  Gegnerschaft  zum  Katholizismus  sich  gerade  an  dessen  allego- 
rischer Natur  entzündet:  Dem  wahren  Christus  kann  man  sich  nur  in  sym- 
bolischer Rede  nähern;  der  Katholizismus  hingegen  maßt  sich  selber  das 
allegorische  Aussagemonopol  über  Christus  an.  Das  Fatale  am  allegori- 
schen Sprechen  über  Christus  liegt  darin,  dass  es  ein  abschließendes 
Sprechen  ist;  es  lässt  keine  Transzendenz  der  Wahrheit  zu.^  Der  Großin- 
quisitor stellt  seine  allegorische  Wahrheit  höher  als  Christus  selbst  -  und 
muss  deshalb  konsequenterweise  Christus  auf  dem  Altar  seines  Katholi- 
zismus opfern.  Dostojewskij  hat  seine  eigene  Position,  die  er  dem  Vorge- 
hen des  Großinquisitors  entgegenhält,  in  einer  berühmten  Briefstelle  vom 
20.  Februar  1854  formuliert.  Dieser  Gedanke  schien  Dostojewskij  so 
wichtig,  dass  er  ihn  später  in  den  Bösen  Geistern  Stawrogin  in  den  Mund 
gelegt  hat:  «Мало  того,  если  б  ісго  мне  доказал,  что  Христос  вне 
истины,  и  действительно  было  бы,  что  истина  вне  Христа,  то  мне 
лучше  хотелось  бы  оставаться  со  Христом  нежели  с  истиной» 
(ХХѴІІІ/1:  176,  X:  198). 

Die  Allegorie  ist  ein  aussagelogisch  eineindeutig  entschlüsselbares 
rhetorisches  Verfahren  und  gerade  deshalb  für  das  Sprechen  über  Christus 
ungeeignet.  Diese  Inadäquatheit  wird  von  Dostojewskij  gezielt  ausge- 
nutzt: Der  Großinquisitor  tritt  gewissermaßen  als  figurale  Inkarnation  von 
Iwans  Atheismus  auf.  Damit  erhält  die  Allegorie  in  den  Brüdern  Karama- 
sow eine  eigene  ideologiebildende  Funktion. 


Diese  Anklage  findet  sich  auch  in  Myschkins  Brandrede  gegen  den  Katholizismus  am 
Schluss  des  Idioten  (VIII:  450). 
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12.  Chiffre 

Eine  Allegorie  lässt  sich  in  der  Regel  durch  einen  aussagelogischen  Algo- 
rithmus, der  den  Bildbereich  auf  einen  im  Text  ebenfalls  präsenten  Sach- 
bereich übersetzt,  restlos  deuten.  Nun  gibt  es  aber  auch  den  Spezialfall 
einer  verrätselten  Allegorie,  in  der  sich  die  uneigentliche  Rede  so  stark 
verselbständigt,  dass  nicht  einfach  nur  ein  anderer,  sondern  ein  gegen- 
sätzlicher Bildbereich  des  Sprechens  gewählt  wird.  Für  dieses  rhetorische 
Verfahren  bietet  sich  der  Begriff  der  Chiffre  an. 

Ein  gutes  Beispiel  einer  Figur,  die  nach  dem  Muster  der  Chiffre  kon- 
struiert ist,  bietet  der  philosophische  Selbstmörder  Kirillow  aus  den  Bösen 
Geistern.  Kirillow  verfügt  zwar  über  eine  tief  religiöse  Natur,  ist  aber 
gleichzeitig  davon  überzeugt,  dass  kein  Gott  sei.  Aus  diesem  Dilemma 
zieht  Kirillow  einen  einfachen  Schluss:  «Если  нет  бога,  то  я  бог»  (X: 
470). 

Kirillow  ist  ein  religiöser  Atheist  -  er  glaubt  dermaßen  intensiv  an  die 
Notwendigkeit  eines  Gottes,  dass  die  Erkenntnis  der  Nichtexistenz  Gottes 
sofort  die  Vergöttlichung  des  eigenen  Ich  nach  sich  zieht.  Grundsätzlich 
lässt  sich  Kirillows  Denkfigur  als  permutatives  Verfahren  begreifen,  das 
die  Position  des  Großinquisitors  noch  radikalisiert:  Auch  hier  wird  der 
Mensch  an  die  Stelle  Gottes  gesetzt;  allerdings  nicht  im  Bewusstsein  um 
die  Künsthchkeit  dieses  Tausches,  sondern  aus  philosophischer  Ver- 
zweiflung. 

In  zugespitzter  Formulierung  lässt  sich  sagen,  dass  Kirillows  Tragik 
darin  liegt,  dass  er  sich  selbst  nicht  versteht.  Seine  unbedingte  Religiosität 
führt  ihn  paradoxerweise  in  die  höchste  Ketzerei:  sich  selbst  an  die  Stelle 
Gottes  zu  setzen.  Das  hat  mit  der  chiffrenhaften  Konstruktion  seiner  Figur 
zu  tun:  förillow  richtet  seine  Aufmerksamkeit  auf  das  Eigentliche  -  Gott 
-  und  ersetzt  es  durch  das  Uneigentliche  -  den  verabsolutierten  Men- 
schen. Zwischen  dem  Menschengott,  der  er  selber  zu  sein  wähnt,  und  dem 
wahren  christlichen  Gott  besteht  aber  das  aussagelogische  Verhältnis  ei- 
nes Gegensatzes:  Kirillow  ist  durch  seinen  sozusagen  kanonischen  Nicht- 
glauben  an  Gott  dazu  verdammt,  an  seine  eigene  Göttlichkeit  zu  glauben; 
die  Theologie  des  Romans  hält  demgegenüber  fest,  dass  der  wahre  Gott 
auch  den  Nichtglauben  der  Menschen  verzeiht,  wenn  man  den  Heiligen 
Geist  ehrt,  ohne  ihn  zu  kennen  (XI:  28). 

Die  höchst  widersprüchliche  figurale  Konstruktion  Kirillows  wird  bei 
Dostojewski]  konsequenterweise  durch  Selbstvemichtung  aufgelöst:  Die 
Vertauschung  von  Eigentlichem  und  Uneigentlichem,  die  zudem  noch 
einen  Gegensatz  bilden,  führt  zu  einem  Gewaltakt,  in  dem  das  richtige 
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semiotische  Verhältnis  zwischen  den  menschlichen  und  göttlichen  Zei- 
chen wieder  hergestellt  wird. 

Methodologische  Nachbemerkung 

Die  hier  vorgeschlagene  Theorie  der  Figuration  beruht  auf  einer  antimi- 
metischen  Deutung  von  Dostojewskijs  Texten:  Handlungspersonen  wer- 
den hier  nicht  als  literarische  Abbilder  von  Menschen  begriffen,  sondern 
als  sprachliche  Effekte,  die  aus  rhetorischen  Figurationen  entstanden  sind. 
Man  darf  sogar  vermuten,  dass  jede  adäquate  Dostojewskij -Lektüre  die- 
sen Schritt  unbewusst  vollzieht.  Kein  Leser  wird  Dostojewskij  vorhalten, 
seine  Figuren  seien  unwahrscheinlich.  Genau  dieser  Verzicht  auf  eine 
„reaUstische"  Charakterdeutung  zeigt  aber,  dass  der  Maßstab  für  das  Ver- 
ständnis von  Dostojewskijs  Figuren  nicht  das  Leben,  sondern  ihre  tex- 
tuelle Umgebung  ist.  Diese  Besonderheit  wird  überdies  bestätigt  durch 
die  Tatsache,  dass  das  Äußere  der  Handlungsfiguren  nur  selten  beschrie- 
ben wird  (Heier  1989:  18);  der  allgemeine  Eindruck,  den  ein  Leser  von 
einer  Dostojewskij -Figur  erhält,  gründet  sich  fast  ausschließlich  auf  Äu- 
ßerungen in  direkter  Rede.  Zugespitzt  lässt  sich  sagen:  Die  Figur  selbst 
markiert  nur  die  Textgrenze  einer  Aussage;  die  handelnden  Personen 
werden  nicht  als  „Typ"  oder  „Individuum"  wahrgenommen. 

Bereits  Michail  Bachtin  hat  mit  seinem  Konzept  des  polyphonen  Ro- 
mans darauf  aufmerksam  gemacht,  dass  Dostojewskijs  Texte  eine  Viel- 
zahl von  ideologischen  Positionen  aufweisen.  Diese  grundlegende  Beo- 
bachtung kann  auch  für  eine  Theorie  der  Figuration  fruchtbar  gemacht 
werden,  nur  müssen  die  Abhängigkeiten  vertauscht  werden.  Die  einzelnen 
Figuren  sind  nicht  mehr  -  wie  bei  Bachtin  -  autonome  Aussagesubjekte, 
die  ihre  Ansichten  unabhängig  vom  Autor  formulieren.  Die  verschiedenen 
ideologischen  Diskurse,  die  sich  nicht  in  einen  widerspruchsfreien  Text 
pressen  lassen,  bilden  vielmehr  in  rhetorischer  Figuration  ein  dramati- 
sches Geschehen,  in  dem  die  einzelnen  Positionen  durch  literarische  Figu- 
ren „ѵегкофегі"  werden. 

Diese  grundsätzlichen  Überlegungen  können  sich  auf  Forschungser- 
gebnisse stützen,  die  vor  allem  aus  der  französischen  Literaturtheorie 
stammen.  Gérard  Genette  hat  in  einem  vielbeachteten  Aufsatz  auf  die 
textkonstitutive  Rolle  der  Metonymie  bei  Proust  hingewiesen  (1972:  63). 
Zwar  geht  Genette  nicht  so  weit,  Prousts  Handlungsfiguren  als  metony- 
mische Effekte  zu  betrachten,  sehr  wohl  kann  er  jedoch  die  sprachindu- 
zierte Gestaltung  einzelner  Chronotopoi  des  Romans  nachweisen  (46). 
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Die  dramatische  Kraft  von  rhetorischen  Figuren  ist  auch  bei  Jacques 
Derrida  ein  wichtiges  Thema.  In  seinem  Aufsatz  Die  weiße  Mythologie 
hat  er  die  Funktionsweise  der  Metapher  einer  genauen  Prüfting  unterzo- 
gen. Aufgrund  der  Verwechselbarke  it  von  Begriff  und  bildhaftem  Aus- 
druck trägt  die  Metapher  immer  ihren  eigenen  Tod  mit  sich  (1988:  259). 
Die  klassische  Philosophie  wendet  laut  Derrida  ein  „bleichendes"  Verfah- 
ren an,  das  aus  den  alten,  lebensverhafteten,  bunten  Fabeln  nur  weiße 
Mythologien  macht  -  allegorische  Aussagen  über  Uneigentliches,  das 
dann  an  die  Stelle  des  Eigentlichen  tritt.  Zwar  hält  auch  Derrida  das  Ei- 
gentliche nicht  für  benennbar;  gleichzeitig  fordert  er  aber  auch  die  kriti- 
sche Einsicht  in  den  inneren  Zwiespalt  des  metaphorischen  Sprechens,  in 
dem  sich  Eigentliches  und  Uneigentliches  gegenseitig  zersetzen. 

Einen  ähnlichen  Ansatz  verfolgt  auch  Paul  Ricoeur  in  seinem  Buch 
Die  lebendige  Metapher.  Er  geht  davon  aus,  dass  die  Kopula  der  Meta- 
pher gleichzeitig  ein  „ist  nicht"  und  ein  ,,ist  wie"  bedeutet  (1986:  10).  Die 
sinnstiftende  Kraft  der  Metapher  liegt  genau  in  dieser  Spannung,  in  der 
sich  Fiktion  (Mythos)  und  Neubeschreibung  (Mimesis)  zu  einer  autono- 
men Sprachschöpfung  vereinigen  (235).  Die  innere  Doppelstruktur  der 
Metapher  erscheint  bei  Ricoeur  -  im  Gegensatz  zu  Derrida  (263  f.)  -  je- 
doch als  positive  Chance,  eine  Aussage  von  ihrer  Wirklichkeitsreferenz 
zu  lösen  und  eine  textimmanente  Referenz  zu  erreichen. 

Genau  als  solche  textimmanente  Referenzen  müssen  auch  Dostojews- 
kijs  Figuren  (im  doppelten  Sinne  des  Wortes)  verstanden  werden.  Erst  die 
Einsicht  in  die  rhetorische  Verfasstheit  der  Handlungsfiguren  kann  über- 
dies mit  einem  weitverbreiteten  Vorurteil  aufräumen:  Dostojewski]  ist 
kein  „genialer  Psychologe",  der  den  geheimsten  Regungen  der  menschli- 
chen Seele  nachspürt.  Die  Komplexität  seiner  Personendarstellungen  ist 
vielmehr  sekundär  und  verdankt  sich  der  Spannung  zwischen  eigentlicher 
und  uneigentlicher  Rede,  die  allen  rhetorischen  Figuren  zugrunde  liegt. 
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Frank  Friedeberg  Seeley  died  at  his  home  in  Allen,  Texas,  on  12  June 
2000  after  a  lengthy  illness.  A  founder  member  of  the  International  Dos- 
toevsky Society,  who  contributed  to  the  framing  of  its  Constitution  at  the 
First  International  Symposium  at  Bad  Ems  in  1971,  he  regularly  gave  pa- 
pers at  its  subsequent  Symposia  until  eventually  prevented  from  doing  so 
by  infirmity.  His  insights  into  Dostoevsky  were  published  as  papers  and 
articles  in  British,  Italian  and  North  American  academic  Journals  and 
books  over  a  period  of  nearly  forty  years. 

Born  in  London  in  1912,  Europe  was  Frank  Seeley' s  spiritual  home; 
all  his  life  he  adhered  unflinchingly  to  its  traditional  academic  style  and 
values.  He  was  a  perfectionist  in  all  that  he  did.  He  describes  in  the  Intro- 
duction to  one  of  his  books  how  most  of  his  finely  honed  articles  origi- 
nated as  papers  read  to  various  academic  societies,  how  they  would  then 
be  developed  and  expanded  to  become  part  of  lecture  courses,  before  fi- 
nally emerging  in  print  in  various  countries  and  several  languages.  The 
process  of  gestation  was  that  of  a  more  leisurely  world  in  which  ever}^ 
semi-colon  was  carefully  calculated  and  where  every  text  was  read  and 
re-read  many  times  in  the  process  of  study,  giving  the  Impression  of  an 
author  with  total  recall  of  his  material  and  an  encyclopaedic  contextual 
knowledge. 

At  first  educated  privately,  mostly  in  France,  he  won  the  Brassey 
Italian  scholarship  at  Balliol  College,  Oxford,  at  the  age  of  17.  There  he 
studied  classics,  philosophy  and  ancient  histor>^  graduating  with  a  first 
class  honours  degree,  literae  humaniores,  in  1933,  and  being  awarded  the 
Jenkyns  Prize  in  Classics.  It  was  at  Oxford,  as  he  later  said,  that  he 
learned  to  think,  his  background  in  Oxford  philosophy,  and  impatience 
with  sloppy  and  pretentious  thinking,  being  everywhere  evident  in  his 
work.  Between  1935  and  1942  he  held  teaching  posts  in  Italian  literature 
at  Oxford  and  during  1942  he  briefly  taught  Russian  at  the  Technical  In- 
stitute in  Coventry.  In  1943  he  was  appointed  to  the  post  of  Lecturer  in 
Russian  at  the  School  of  Slavonic  and  East  European  Studies  at  the  Uni- 
versity of  London,  where  he  remained  until  1957.  From.  1957  to  1967  he 
was  Senior  Lecturer  and  Head  of  the  Department  of  Slavonic  Languages 
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(later  Slavonic  Studies)  at  the  University  of  Nottingham,  probably  the 
happiest  and  most  rewarding  period  in  his  academic  life.  Despairing  of 
appointment  to  a  chair  at  Nottingham  while  his  projected  major  work  on 
Dostoevsky  remained  uncompleted,  he  was  tempted  by  the  offer  of  a  full 
professorship  at  the  University  of  Pennsylvania  during  a  lecture  tour  of 
American  universities  which  he  made  in  1966  and,  in  spite  of  the  offer  of 
a  chair  soon  afterwards  at  a  prestigious  British  university,  he  decided  that 
he  was  already  too  committed  to  Pennsylvania  to  withdraw.  He  remained 
there  only  until  1971,  when  he  took  up  the  position  of  Professor  of  Rus- 
sian and  Comparative  Literature  at  the  Binghamton  campus  of  the  State 
University  of  New  York.  He  married  at  the  time  of  his  move  to  the  United 
States  and  this  was  the  beginning  of  a  period  of  settled,  happy  and  ful- 
filling family  life  with  his  wife  Maria,  which  continued  to  give  him  pleas- 
ure and  satisfaction  for  the  remainder  of  his  life.  But  the  precarious  posi- 
tion of  the  Slavic  departments  in  the  universities  in  which  he  worked 
meant  that  his  Professional  life  in  the  United  States  was  henceforth 
fraught  with  problems,  aggravated  no  doubt  by  his  tack  of  sympathy  with 
the  ethos  of  American  academic  politics  and  style  of  teaching.  For  a  while 
Russian  was  closed  down  altogether  at  Binghamton  and  he  taught  only 
Comparative  Literature.  When  it  was  reopened  it  was  to  be  taught  only  at 
an  elementary  level,  a  sorry  waste  of  talent  in  a  scholar  of  such  excep- 
tional intellectual  distinction. 

Although  he  published  only  seven  articles  on  his  work,  Dostoevsky 
was  the  principal  object  of  his  scholarly  interest  for  the  greater  part  of  his 
life,  the  subject  of  a  projected  major  work  which  in  the  event  never  mate- 
rialised. Nevertheless,  his  contribution  to  Dostoevsky  studies  was  both 
important  and  original,  and  based  on  a  knowledge  of  modern  psychology 
unrivalled  among  his  contemporaries.  A  passage  from  "Dostoevsky' s 
Women"  (1961),  written  while  he  was  still  in  Britain,  gives  a  flavour  of 
his  approach: 

Dostoevsky' s  novels  might  be  defined  as  psychological  dramas  pivoting  on  the 
problem  of  personahty.  This  is  still  one  of  the  central  problems  of  our  time.  It 
squeaks  and  gibbers  at  us  from  the  philosophical  and  literary  works  of  contem- 
porary European  existentialists;  and  even  a  nodding  acquaintance  with  present- 
day  American  sociology  and  literature  suffices  to  bring  home  that  even  in  that 
transoceanic  Eden  the  serpent  of  Angst  has  reared  its  ugly  head  [...]  The  problem 
of  Personality  is  twofold,  hinging  on  the  questions  of  self-respect  and  identity. 


Saviour  or  Superman?  Old  and  New  Essays  on  Tolstoy  and  Dostoevsky.  Nottingham: 
Astra  Press  1999,  p.  86. 
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And  a  parenthesis  slipped  unobtrusively  into  a  passage  m  "Towards  a 
Typology  of  Dostoevsky's  Characters"  (delivered  to  the  first  International 
Dostoevsky  Symposium  at  Bad  Ems  in  1971)  elaborates  the  point: 

Let  us  now  turn  to  the  more  promising  criteria  of  psychology.  For  our  рифозе, 
as  students  of  literature,  such  criteria  had  better  be  as  few  and  as  elementary  as 
possible  (which  does  not  mean,  as  some  students  of  literature  hasten  to  assume, 
that  the  most  elementary  criteria  can  safely  be  based  on  an  elementary  knowl- 
edge of  psychology!)  {op. cit.:  68) 

This  was  not  then  the  superficial  Freudianism  which  was  fashionable 
in  parts  of  the  last  Century;  nor  did  it  anticipate  the  psychoanalytic  theory 
of  more  recent  times.  It  was  eclectic  in  its  origins  and  sensitive  and  pro- 
found in  its  application,  based  on  a  minute  reading  and  thorough  under- 
standing of  modern  psychology,  in  which  the  work  of  Piaget  played  a 
notable  role.  On  the  assumption  that  Tolstoy,  Dostoevsky,  Turgenev  and 
their  contemporaries  intended  their  novels  to  be  read  as  representations  of 
real  people  having  real-life  experiences,  he  did  not  hesitate  to  respond  to 
them  on  their  own  terms  and  to  bring  to  bear  on  his  reading  of  their  texts 
his  own  knowledge  of  recent  developments  in  the  field. 

It  was  this  combination  of  lucidity  of  thought  with  profound  psycho- 
logical understanding,  against  a  background  of  classical  studies  and  a 
wide  reading  of  modem  European  literature  in  the  original  languages,  that 
distinguished  his  work  on  Dostoevsky  and  other  writers  of  Nineteenth- 
Century  Russia,  much  of  it  conveniently  brought  together  during  the  last 
decade  of  his  life  in  two  volumes  published  by  the  Astra  Press. 

Yet  it  was  not  only  the  more  extreme  manifestations  of  Angst  which 
caught  his  eye.  His  major  book  turned  out  after  all  to  be  not  on  Dostoev- 
sky but  on  Turgenev,  in  whose  characters  his  sensitive  touch  uncovered 
previously  unsuspected  psychological  complexities.  On  learning  that  the 
next  International  Dostoevsky  Symposium  was  to  be  held  in  Baden- 
Baden,  he  reflected  that  Baden-Baden  was  a  name  engraved  on  his  mem- 
ory: it  was  there  that  his  father  had  died  when  he  was  eleven  and  there 
that  he  met  the  little  princess  in  whose  honour  he  taught  himself  Russian 
in  his  teens.  He  did  not  add  that  it  was  also  the  meeting  place  of  the  two 
novelists  to  whose  work  he  had  devoted  the  greater  part  of  his  Profes- 
sional life.  How  dearly  he  would  have  loved  to  relive  those  experiences 
with  fellow  members  of  the  Society  in  the  autumn  of  2001. 

Frank  Seeley  was  not  only  a  scholar  of  great  distinction,  but  also  a 
generous  guide  and  mentor  to  younger  colleagues  and  students,  especially 
to  those  who,  while  they  might  fall  short  of  the  standards  he  set,  never- 
theless rose  to  the  challenge.  As  a  former  student  myself  I  am  glad  to  pay 
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tribute  in  the  pages  of  Dostoevsky  Studies  to  the  enormous  influence  he 
continues  to  have  on  my  own  work  and  through  me  and  my  colleagues,  I 
hope,  to  later  generations  of  students  of  Russian  literature. 

Malcolm  V.  Jones 
(Nottingham) 
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An  only  slightly  different  version  appears  under  the  title  "The  Enigma  of  Prince  Mysh- 
kin"  in  7:  11 1-17,  where  it  is  erroneously  stated  that  it  appears  there  for  the  first  time.  It  there- 
fore seems  likely  that  FFS  was  unaware  that  it  had  akeady  appeared  in  the  earlier  publication. 
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Dosîoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  V  (2001),  pp.  233-236 


Властитель  дум:  Ф.М.  Достоевский  в  русской  критике  конца  XIX  - 
начшіа  XX  века.  Составление,  вступительная  статья  и  коммента- 
рии Н.  Ашимбаевой.  Санкт-Петербург:  «Художественная  литера- 
тура» 1997.  656  стр. 

Mit  diesem  Sammelband  hat  die  Direktorin  des  Dostojewskij -Museums  in 
St.  Petersburg  eine  wesentliche  Epoche  der  Dostojewskij-Forschung  auf 
ansprechende  und  editorisch  vorbildliche  Weise  zugänglich  gemacht.  Ja, 
man  darf  ohne  Übertreibung  sagen:  dieser  Band  gehört  in  die  Bibliothek 
eines  jeden,  der  sich  ernsthaft  mit  russischer  Literatur-  und  Geistesge- 
schichte beschäftigen  möchte. 

Insgesamt  präsentiert  uns  die  Herausgeberin  14  Autoren  mit  21  Bei- 
trägen. Am  Anfang  steht  Wladimir  Solowjow  mit  seiner  Rede  zum  Tode 
Dostojewskij  s ,  gehalten  am  30.  Januar  1881,  und  seinen  drei  Reden  zum 
Andenken  Dostojewskijs  zwischen  1881  und  1883.  Den  Schluss  macht 
Wassilij  Ko maro witsch  mit  einer  Abhandlung  aus  dem  Jahre  1924  über 
die  ,, Weltharmonie"  bei  Dostojewskij.  Dazwischen  liegen  die  weiteren 
Юassiker  Russlands  zur  Zeit  der  Wirren:  Konstantin  Leontjew,  Wassilij 
Rosanow,  Dmitrij  Mereschkowskij,  Nikolaj  Berdjajew,  Sergej  Bulgakow, 
Wjatscheslaw  Iwanow,  Julij  Ajchenwald,  Lew  Schestow.  Das  ist  die 
Hauptlinie  derer,  die  im  Staat  des  Lenin  und  des  Stalin  nicht  mehr  gehört 
wurden,  nicht  mehr  gelitten  waren.  Neben  den  bereits  genannten  hat  die 
Herausgeberin  noch  Wolynskij,  Bischof  Chrapowitzkij,  Wolschskij  und 
Boris  Engelhardt  aufgenommen.  Ein  Panorama,  das  sich  sehen  lassen 
kann.  Ich  weiß  noch  genau,  dass  ich  mir  während  meines  Studiums  in  den 
60er  Jahren,  als  ich  ФМ.  Достоевский  в  русской  критике.  Сборник 
статей  (hrsg.  von  A.A.  Belkin,  Moskau  1955)  las,  einen  Sammelband, 
der  mit  BeHnskij  begann  und  mit  Lunatscharskij  endete,  genau  jene 
Sammlung  von  Abhandlungen  gewünscht  habe,  die  Natalja  Aschimbaje- 
wa  nun  herausgegeben  hat.  „Die  Wahrheit  kann  warten",  sagt  Schopen- 
hauer. Gewiss  hat  er  recht.  Nur:  Vladimir  Nabokov  und  Dmitrij 
Tschizewskij  haben  auch  gewartet,  aber  die  Wahrheit  kam  nicht.  Sie  star- 
ben, ohne  auch  nur  ahnen  zu  können,  dass  im  Jahre  1997  in  St.  Petersburg 
(sie!)  Natalja  Aschimbajewa  diesen  Sammelband  herausgeben  würde. 

Doch  gehen  wir  ins  Detail:  Die  Herausgeberin  hat  zur  vorliegenden 
Edition  einen  präzisen  Kommentar  erstellt  (S.  612-654),  der  zu  jedem 
Beitrag  zunächst  eine  Kurzbiographie  des  Beiträgers,  dann  die  Angaben 
zum  Erstdruck  und  der  gültigen  Gesamtausgabe  bereitstellt  und  anschlie- 
ßend Namen,  Begriffe,  Sachverhalte  und  Zitate  des  Fließtextes  erläutert. 
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Aber  nicht  nur  das.  Die  Einleitung  Natalja  Aschimbajewas  über  die  Stel- 
lung Dostojewskijs  im  russischen  philosophischen  Diskurs  der  Jahrhun- 
dertwende (S.  3-28)  bringt  aus  heutiger  Sicht  die  Vernetzung  Dostojew- 
skijs im  russischen  Geistesleben  der  Jahrhundertwende  in  Erinnerung, 
und  das  unter  besonderer  Berücksichtigung  der  Abhandlung  Meresch- 
kowskijs  über  die  Gründe  des  Niedergangs  und  die  neuesten  Strömungen 
der  damals  (1893)  zeitgenössischen  russischen  Literatur.  Kurz  gesagt:  der 
vorliegende  Sammelband  liefert  einschlägige  Kompaktinformationen  zu 
den  Юassikern  der  Dostojewskij -Rezeption  des  russischen  Pin  de  siècle, 
einer  Zeit- Welt,  die  von  der  sowjetischen  Literaturgeschichtsschreibung 
ausgeblendet  wurde.  Hier  wurde  ein  historisches  Pendant  zu  René  Wel- 
leks  Dostoevsky:  A  Collection  of  Critical  Essays  (Englewood  Cliffs,  NJ, 
1962)  und  Robert  Louis  Jacksons  Dostoevsky:  New  Perspectives  (Engle- 
wood Cliffs,  NJ,  1984)  bereitgestellt. 

Natalja  Aschimbajewas  kritische  Anthologie  ins  Englische  und  Deut- 
sche zu  übersetzen,  ist  zweifellos  ein  dringliches  Desiderat. 

Horst-Jürgen  Gerigk  Universität  Heidelberg 

Ф.А.  Степун:  Сочинения.  Составление,  вступительная  статья,  приме- 
чания и  библиография  В. К.  Кантора.  Москва:  Российская  полити- 
ческая энциклопедия  2000  (=  Приложение  к  журналу  «Вопросы 
философии».  Серия  «Из  истории  отечественной  философской 
мысли»),  1000  стр. 

Wladimir  Kantor  hat  mit  dieser  Edition  der  Schriften  Fjodor  Stepuns 
(1884-1965)  zwar  in  erster  Linie  der  russischen  Leserschaft  einen  nicht  zu 
überschätzenden  Dienst  erwiesen,  doch  wird  auch  die  internationale  Do- 
stojewskij-Forschung  von  dem  hier  leicht  gemachten  Zugang  zu  Stepun 
profitieren  können.  Kantor  nennt  Stepun  in  seiner  einleitenden  Würdi- 
gung (S.  3-33)  den  „letzten  Mohikaner  der  russischen  Exil-Philosophie", 
der  erst  jetzt,  d.h.  mit  der  vorliegenden  tausendseitigen  Edition,  nach 
Hause  zurückkehre:  «...oh  только  сейчас  приходит  к  нам»  (S.3). 

Zentral  über  Dostojewskij  äußerte  sich  dieser  „letzte  Mohikaner"  im 
Kapitel  über  die  Dämonen  und  die  bolschewistische  Revolution  (S.  627- 
640)  aus  seiner  Schrift  Der  Bolschewismus  und  die  christliche  Existenz 
(zuerst  deutsch:  München  1959),  des  weiteren  in  seiner  Abhandlung 
«Миросозерцание  Достоевского»  (S.  643-666),  die  Teil  seiner  Essay- 
sammlung «Встречи»  (russisch,  München  1962)  ist,  sowie  in  einem  frü- 
hen Artikel  über  Dostojewskijs  Dämonen  und  die  Briefe  Maxim  Gorkijs 
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(S.  837-848).  Bezugnahmen  auf  Dosiojewskij  durchziehen  jedoch  Ste- 
puns  Schriften  wie  rote  Fäden.  Seine  Hervorhebung  der  Dämonen  ist  kein 
Zufall.  Stepun  durchdenkt  die  russische  Geschichte  unter  eschatologi- 
schen  Prämissen.  Das  schlimmste  am  Bolschewismus  ist  ihm  die  „Apo- 
kalypse ohne  Christus,  die  Apokalypse  im  Namen  des  Karl  Marx"  -  so 
Stepun  1927  in  der  Zeitschrift  «Современные  записки»  (Paris). 

Die  Position  Stepuns  ist  zwar  in  (West-)Deutschland  immer  bekannt 
gewesen,  die  Vernetzung  jedoch,  in  der  er  innerhalb  der  Enklave  der  rus- 
sischen Exil-Philosophie  lebte  und  argumentierte,  wird  durch  Kantors 
Text-Koфus  deutlicher  als  bisher.  Kantor  deckt  beispielsweise  auf,  dass 
Dmitrij  Tschizewskij  unter  dem  Pseudonim  P.  ProkoQew  den  russischen 
Marxismus  kritisiert  hat  (S.  353,  578,  947,  948).  Solche  Landkarte  der 
russischen  Exil-Philosophie  gibt  gleichzeitig  zu  erkennen,  dass  etwa  Wil- 
liam James,  Martin  Heidegger,  Jean-Paul  Sartre  und  Albert  Camus  für 
Stepun  keine  maßgebenden  Realitäten  waren.  Der  Blick  bleibt  „heim- 
wärts" gerichtet,  auf  Wladimir  Solowjow,  auf  Semjon  Frank. 

Eine  Stepun-Bibliographie,  die  neben  21  Büchern  und  109  Artikeln 
auch  seine  Rezensionen  sowie  die  bislang  vorliegenden  russischen  Ar- 
beiten über  ihn  (insgesamt  38)  aufführt,  beschließt  die  Edition  Wladimir 
Kantors,  mit  deren  Kenntnis  die  Frage  nach  dem  Ort  der  russischen  Kul- 
turphilosophie im  Kontext  des  20.  Jahrhunderts  gewiss  neu  aufzuwerfen 
ist.  Vor  allem  aber  wird,  in  unserem  Zusammenhang,  die  Stellung  Dosto- 
jewskijs  innerhalb  der  russischen  Geistesgeschichte  außerhalb  der  Sowjet- 
union erneut  aktuell:  Dostojewskij,  der  Künstler,  als  Faktor  im  „Feld  der 
Macht",  mit  Bourdieu  gesprochen. 


Horst-Jürgen  Gerigk 


Universität  Heidelberg 
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Dosîoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  V  (2001),  pp.  239-240 


XL  Symposium  der  Intemationalen 
Dostoj  ewskij  -Gesellschaft, 
Baden-Baden,  4.-8.  Oktober  2001 


Vom  4.-8.  Oktober  2001  findet  in  Baden-Baden  das  XL  Symposium  der 
Internationalen  Dostojewskij -Gesellschaft  über  das  Thema  „Dostojewskij 
und  Deutschland  -  unter  Berücksichtigung  seiner  internationalen 
Bedeutung"  statt,  an  dem  125  Fachgelehrte  aus  24  Ländern  aus  Europa 
und  Übersee  teilnehmen  werden. 

Der  Entschluss,  auf  einem  großen  internationalen  Forum  die  Wech- 
selbeziehungen zwischen  Dostojewskij  und  der  deutschen  Literatur  und 
Kultur  wissenschaftlich  zu  untersuchen,  wurde  auf  dem  X.  Symposium 
der  Internationalen  Dostojewskij -Gesellschaft  in  New  York  1998  gefasst 
und  gründet  in  der  Tatsache,  dass  sich  Dostojewskij  außerhalb  Rußlands 
mit  der  Literatur,  Geschichte  und  Kultur  keines  anderen  Landes  so  inten- 
siv beschäftigt,  sich  in  keinem  anderen  Land  so  oft  aufgehalten  hat  und 
sein  Werk  in  keinem  anderen  Lande  so  früh  und  umfassend  rezipiert  wor- 
den ist  wie  in  Deutschland.  Dostojewskij  ist  heute  einer  der  meistgelese- 
nen Schriftsteller  in  aller  Welt,  seine  Schriften  haben  nach  dem  Zusam- 
menbruch der  Sowjetunion  eine  besonders  große  und  weitreichende  Ak- 
tualität erlangt. 

Baden-Baden,  wo  sich  Dostojewskij  1862,  1863  und  1867  aufgehal- 
ten hat,  ist  im  Leben  und  Werk  des  Schriftstellers  von  großer  Bedeutung. 
Er  hat  in  diesem  Kurort  nicht  nur  das  weltbekannte  Spielcasino  besucht, 
sondern  mit  Kollegen  wie  Iwan  Gontscharow,  Iwan  Turgenjew  und  ande- 
ren z.T.  kontrovers  diskutiert.  Im  19.  Jahrhundert  war  Baden-Baden,  die 
sog.  „Sommerhauptstadt  Europas",  ein  vielbesuchtes  Ziel  russischer  Rei- 
sender. Zahlreiche  Zeugnisse  russischer  Kultur  aus  dieser  Zeit  werden  in 
der  Kurstadt  am  Schwarzwald  geachtet  und  sorgfältig  gepflegt. 
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Das  Symposium  gliedert  sich  in  neun  Sektionen: 

-  (1)  Die  Bedeutung  der  deutschen  Literatur  und  Philosophie  für  Dosto- 
jewski]; 

-  (2)  Dostojewskijs  Bedeutung  für  die  deutsche  Literatur  und  Geistesge- 
schichte; 

-  (3)  Dostojewskij  und  Turgenjew; 

-  (4)  Die  Poetik  Dostojewskijs; 

-  (5)  Dostojewskij  in  der  Perspektive  des  gegenwärtigen  Feminismus; 

-  (6)  Dostojewskijs  Erzähltechnik  im  Kontext  der  Weltliteratur; 

-  (7)  Die  Religion  in  Leben  und  Werk  Dostojewskijs; 

-  (8)  Das  Phänomen  der  Krankheit  in  den  fünf  großen  Romanen  Dosto- 
jewskijs; 

-  (9)  Dostojewskijs  Roman  „Der  Spieler". 
Die  Veranstalter  sind: 


Horst-Jürgen  Gerigk 
Präsident  der  Internationalen 


Dostojewskij-Gesellschaft 
(Heidelberg) 


Rolf-Dieter  Kluge 

Lehrstuhl  für  S  lavische  Philologie 


(Tübingen) 


Dostoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  V  (2001),  p.  241 


Ehrungen 


Ternira  Pachmuss 

Ternira  Pachmuss  (University  of  Illinois  at  Urbana-Champaign,  Urbana, 
П.,  USA),  Gründungsmitglied  der  Internationalen  Dostojewski] -Gesell- 
schaft, ist  vom  Präsidenten  der  Republik  Estland  mit  der  „Medaille  des 
Weißen  Sterns"  ausgezeichnet  worden.  Der  Text  der  Ehrenurkunde  lautet: 
"The  Office  of  the  President  of  the  Republic  of  Estonia  /  has  the  hon- 
our to  inform  you  /  that  for  your  merits  to  the  Republic  of  Estonia  /  the 
President  of  the  Republic  has  /  by  his  Resolution  of  February  2,  2001,  / 
awarded  to  you  /  prof  Temira  Pachmuss  I  the  Medal  of  the  White  Star.  / 
The  Office  of  the  President  of  the  Republic  of  Estonia  /  extends  to  you 
their  cordial  congratulations  /  on  the  occasion  of  this  distinguished  deco- 
ration. /  -  Kadriorg,  February  5,  2001". 

Swetlana  Geier 

Swetlana  Geier  (Universität  Freiburg  im  Breisgau,  Bundesrepublik 
Deutschland)  ist  bereits  1995  für  ihre  deutschen  Dostojewski] - 
Übersetzungen  mit  dem  Leipziger  Buchpreis  zur  Europäischen  Verstän- 
digung ausgezeichnet  worden  (die  Laudatio  hielt  Andrej  Sinjawskij), 
noch  im  gleichen  Jahr  mit  dem  Jaeggi-Preis  (Schweiz)  sowie  mit  dem 
Reinhold-Schneider-Preis  der  Stadt  Freiburg,  sodann  mit  der  „Goldenen 
Eule"  der  Deutschen  Sokrates-Gesellschaft  (1999)  und  erhielt  jetzt,  im 
Jahre  2001,  den  Wilhelm-Merton-Preis  der  Gontard  &  MetallBank- 
Stiftung  für  Europäische  Übersetzungen.  Bislang  liegen  vor:  Verbrechen 
und  Strafe  (1994),  Der  Idiot  (1996)  und  Böse  Geister  (1998),  die  jeweils 
im  Ammann-Verlag  (Zürich)  und  danach  im  Fischer-Taschenbuch- Verlag 
(Frankfurt  am  Main)  erscheinen. 


Bildnachweise 


Beitrag  Dietrich  Schubert: 

(1)  КШ  Universität  Heidelberg 

(2)  aus  Fr.  Jourdain:  Valloton,  Genf  1953 

(3)  Max  Beckmann  Archiv 

Beitrag  Andreas  Hüneke: 

(1)  Erben  von  Otto  Fischer-Lamberg 

(2)  Gemeinde  Kirchheim  /  Erfurt 

(3)  ©VG  Bild-Kunst,  Bonn  2001 

(4)  Nachlaß  Erich  Heckel  in  Hemmenhofen 

(5)  Nachlaß  Erich  Heckel  in  Hemmenhofen 

(6)  ©VG  Bild-Kunst,  Bonn  2001 


Mit  Beiträgen  von 


Literarische 
Avantgarde 


Festschrift  für  Rudolf  Neuhäuser 
Herausgegeben  von  Horst -Jüfgen  Cerigk 


Roger  Anderson  (Lexington,  Kentucky) 

France  Bernik  (Ljubljana) 

Michel  Cadot  (Paris) 

Erik  Egeberg  (Troms0) 

Efim  Etkind  (Paris) 

Aleksandar  Flaker  (Zagreb) 

Horst-Jijrgen  Gerigk  (Heidelberg) 

Malcolm  V.  Jones  (Nottingham) 

Wolfgang  Kasack  (Köln) 

Reinhard  Lauer  (Göttingen) 

Nadine  Natov  (Kensington,  Man/land) 

Sophie  Ollivier  (Dublin) 

Wilfried  Potthoff  (Bonn) 

Hans  Rothe  (Bonn) 

Aleksander  Skaza  (Ljubljana) 

Henrieke  Stahl-Schwaetzer  (Trier) 

Victor  Terras  (Providence,  Rhode  Island) 

Vladimir  Tunimanov  (St.  Petersburg) 

Slobodanka  Vladiv-Glover 


Mattes  Verlag  Heidelberg 


(Melbourne,  Australien) 
Bodo  Zeiinsky  (Köln) 
Irene  Zohrab  (Wellington.  Neuseeland) 


Die  hier  vorgelegten  21  Abhandlungen  zu  Ehren  des  österreichischen  Slavisten 
Rudolf  Neuhäuser  sind  der  literarischen  Avantgarde  gewidmet. 

Das  Spektrum  der  analysierten  Autoren  reicht  von  Aimé  Césaire  und  Kafka 
bis  zu  Celan  und  Martin  Walser.  Aus  den  slavischen  Literaturen  werden  Tex- 
te von  Ujevic,  Gregorcic,  Belyj,  Remizov,  Zamjatin,  Chlebnikov,  Gumilev,  Maja- 
kovskij,  Mandel'stam,  Zabolockij,  Charms,  Bulgakov,  Voznesenskij  und  Sokolov 
untersucht. 

Neben  der  Erörterung  avantgardistischer  Dingwahrnehmung,  die  bei  Dosto- 
jevskij  beginnt,  werden  Fragen  nach  der  Legitimität  des  Modernismus  aufge- 
worfen und  die  Verdienste  Janko  Lavrins  um  die  Förderung  von  Modernismus 
und  Avantgarde  in  England  gewürdigt.  Überlegungen  zu  Bild  und  Text  in  der 
russischen  Avantgarde  beziehen  parallele  Entwicklungen  auf  dem  Gebiet  der 
bildenden  Kunst  mit  ein. 

Avantgarde  wird  als  „Résistance"  begriffen:  als  Widerstand  nämlich  gegen 
die  Inhumanität  des  Selbstverständlichen,  gegen  die  Diktatur  der  Konventionen 
und  die  Unterdrückung  der  Teile  durch  das  Ganze. 


Horst-Jürgen  Gerigk  (Hrsg.) 

Literarische  Avantgarde    Festschrift  für  Rudolf  Neuhäuser 

2001,  352  S.,  14  Abb.  (5  in  Farbe),  geb.,  88  DM,  ISBN  3-930978-14-8 


Mattes  Verlag  Heidelberg 

Tischbeinstraße  62,  Postfach  103866.  69028  Heidelberg 
email  verlag(a)mattes.de 
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HORST-JORGEN  GERIGK 


Dostojewski) 


Horst-Jürgen  Gerigk 

Dostojewski],  der 


der  „vertrackte  Russe" 


2000,  93  Seiten,  5  Abb., 
DM  24,80/ÖS  181,-/SFr  24,80 
ISBN  3-89308-329-4 


»vertrackte  Russe« 

Die  Geschichte  seiner  Wirkung 
im  deutschen  Sprachraum  vom 
Fin  de  siècle  bis  heute 


Sigmund  Freud  war  es,  der  Dostojewski]  1920  in  einem 
Brief  an  Stefan  Zweig  den  »vertrackten  Russen«  genannt 
hat,  mit  dem  man  es  nicht  so  leicht  habe  wie  mit  den  »ge- 
radlinigen Typen«  Balzac  und  Dickens.  Die  Monographie 
verfolgt  die  Wirkung  des  »vertrackten  Russen«  im  deut- 
schen Sprachraum.  Das  Kernstück  bilden  die  Reaktionen 
deutschsprachiger  Schriftsteller  in  ihrer  Essayistik  und  in 
ihrer  eigenen  erzählerischen  Praxis  auf  den  Meister  aus 
Rußland.  Informationen  über  die  neuesten  Dostojewskij- 
Übersetzungen  sowie  zur  Rezeption  seines  Werks  in  der 
Bildenden  Kunst,  in  Film  und  Fernsehen  und  auf  der  Bühne 
schließen  die  Darstellungen  ab. 
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International  Dostoevsky  Society 
Founded  1971 


EXECUTIVE  COUNCIL 
President:  Horst- Jürgen  Gerigk  (Germany) 

Honorary  Presidents:  Robert  Belknap  (USA) 

Georgii  Fridlender  t  (Russia) 
Dmitrii  Likhachev  t  (Russia) 
Nadine  Natov  (USA) 
Rudolf  Neuhäuser  (Austria) 
René  Wellekt  (USA) 

Vice-Presidents:  Toyofusa  Kinoshita  (Japan) 

Geir  Kjetsaa  (Norway) 
Robin  Feuer  Miller  (USA) 
Sophie  Ollivier  (France) 
Richard  Peace  (United  Kingdom) 
Vladimir  Tunimanov  (Russia) 
Vladimir  Zakharov  (Russia) 

Erik  Egeberg  (  Norway) 

Deborah  Martinsen  (  USA) 


Executive  Sekretary: 
Treasurer: 


Honorary  Board 

Michel  Cadot  (former  President.  France) 
Robert  Louis  Jackson  (former  President,  USA) 
Malcolm  Jones  (former  President,  United  Kingdom) 
Rudolf  Neuhäuser  (former  President,  Austria) 
Nils  Àke  Nilsson  t  (former  President.  Sweden) 
Gyula  Kiräly  (former  Vice-President.  Hungary) 
Reinhard  Lauth  (former  Vice-President,  Germany) 
Mihai  Novicov  (former  Vice-President,  Romania) 
Aleksander  Skaza  (former  Vice-President,  Slovenia) 
Carl  Stief  t  (former  Vice-President,  Denmark) 
Victor  Terras  (former  Vice-President,  USA) 
Jan  van  der  Eng  (IDS  founder.  Netherlands) 
Nina  Kaucisvili  (former  Vice-President,  Italy) 


Regional  Coordinators 


Australia:  Slobodanka  Vladiv-Glover 

Belgium:  Martine  van  Goubergen 

Belorussia:  Aleksandr  Renanskii 

Canada:  Bruce  K.  Ward 

France:  Marianne  Gourg 

Germany:  Hans  Rothe 

Hungary:  Arpad  Kovacs 

Italy:  Rosanna  Casari 

Japan:  Seiichiro  Takahashi 


Netherlands: 
New  Zealand: 
Poland: 
Romania: 
Russia: 
Scandinavia: 
South  Korea: 
United  Kingdom: 
USA: 


Jan  van  der  Eng 
Irene  Zohrab 
Andrzej  Lazari 
Albert  Kovacs 
Igor  Volgin 

Rev.  Henrik  Flemberg 
Gunn-Young  Choi 
Diane  O.  Thompson 
William  Mills  Todd  III 


Nach  einer  knappen  Übersicht  über  den  Lebensweg  des 
berühmten  russischen  Dichters  präsentiert  der  Band 
eine  Auswahl  von  Puschkins  Lyrik  in  neuer,  eigenständi- 
ger Übertragung.  Die  wichtigsten  Gedichte  Puschkins 
werden  jeweils  kurz  erläutert  und  in  den  Kontext  der 
europäischen  Literatur  des  19.  Jahrhunderts  eingeord- 
net. Ergänzt  wird  diese  Biographie  und  Textauswahl 
durch  einen  Blick  auf  Leben  und  Werk  von  Puschkins 
Freund  und  Dichterkollegen  Wilhelm  Küchelbecker.  Ein 
großer  Essay  über  Rußland  und  seinen  ersten  Dichter 
rundet  den  Band  ab.  Menno  Aden  widmet  sich  hier 
insbesondere  der  Frage  nach  der  Rezeption  Puschkins  in 
dessen  Heimatland  und  zeigt,  inwiefern  die  Erhöhung 
Puschkins  zu  dem  Nationaldichter  Rußlands  mit  spezifi- 
schen Entwicklungen  des  russischen  Selbstverständnis- 
ses in  der  Geschichte  zusammenhängt.  Damit  vermittelt 
das  Buch  nicht  nur  einen  neuen  Zugang  zu  Puschkins 
Werk,  sondern  es  verhilft  auch  zu  einer  differenzierten 
Perspektive  auf  die  russische  Nation. 
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